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NICOLAE BREBAN SI SPIRITUL ROMANESC

Cine ar fi crezut cu zece ani In urma ca Nicolae Breban, al carui crez artistic declarat era cel
al unui constructor epic, va deveni autorul unui eseu dedicat Spiritului romdnesc in fata unei dictaturi?
Vreme de mai bine de trei decenii, scriitorul si-a construit o cariera exclusiv romanesca, dobandind
notorietate si cucerind un larg public de critici si cititori. Abia spre sfarsitul anilor 80 un almanah
literar publica o piesa semnata Breban, opera prozatorului proliferand aproape pe neasteptate si in alte
directii.

Imediat dupa 1990 faptul a devenit evident: Nicolae Breban nu scria doar roman, ci si teatru,
poezie, eseu. Cu aceasta prejudecata monomaniei literare era definitiv boicotatd, iar provocarea
unei disponibilitati plurale era lansata inspre toti cei neincatusati de vreo forma sau alta de gandire
dogmatica. Surprinzator n-a fost sa descoperi ca autorul Buneivestiri scrie, de pilda, versuri. Cu
adevarat neasteptat era faptul ca el nu se ardta dispus sa... rateze intalnirea cu genul liric. Elegiile
pariziene erau poezie autenticd, iar daca ar fi sa-1 credem pe Ion Muresan, ele porneau dintr-un duh
tutelat de Sfantul Augustin si Saint-John Perse.

La fel de mare a fost surpriza descoperirii eseistului. Fara sa se incurce in exercitii minore, el
ataca o tema de anvergura ntr-un moment cand aceasta parea sa fie de cea mai stringenta actualitate.
Intr-adevar, interogatiile radicale survin mai cu seama in momentele de criza severd. O asemenea
criza tocmai traversa Romania finalului de deceniu noua, cand dictatura lui Ceausescu atinsese o
culme de pe care — cum s-a dovedit mai apoi — nici o coborare domoala nu mai era posibila. Aflat
la Paris, deci beneficiind de privilegiul perspectivei, Nicolae Breban s-a simtit somat sa contemple
Waterloo-ul societatii romanesti strivita de ,,mesianismul” ceausist. Si a facut-o cu gravitatea si
severitatea cu care, ajunsi la o rascruce, ne privim uneori propria viata.

A rezultat astfel Spiritul romdnesc in fata unei dictaturi, carte a carei fascinatie s-ar putea dovedi
de durata, si a carei acuratete investigativa o recomanda de pe acum ca pe o analiza fundamentalg;
una dintre putinele produse de cultura noastra Tn ultima jumatate de secol.

Deja titlul poarta cu sine o anume, fertila, ambiguitate. La Inceputul lecturii nu e deloc limpede
daca spiritul romdnesc e o formulare care vizeaza un anume Volksgeist in descendenta herderiana si
romantica, ori nu e decat o altd maniera de a evoca personalitatea celui ce se supune interogarii. Dupa
ce ai parcurs Tnsa cartea devine evident ca ambele posibilitati de interpretare sunt valabile, ba mai
mult. Ca mai trebuie addugata una: spiritul romanesc e, aici, si una dintre ipostazele social-istorice pe
care el a imbracat-o in decursul devenirii sale. E1 desemneaza si breasla scriitorilor romani.

Pe de alta parte, confruntarea acestui spirit — ce traverseaza, de la mic la mare si de la mare la
mic, nu numai natiunea, ci si comunitdti specializate inglobate de ea (am pomenit deja scriitorimea),
si chiar indivizii Tnsisi — cu o dictatura arata precis ca demersul de fata isi propune sa raspunda unei
somatii a istoriei. A celei mai grave, chiar, catd vreme nu e vorba despre orice dictatura — si, vai,
Romania a cunoscut destule in ultimul secol —, ci de cea mai exasperantd, mai devastatoare si mai...



actuala.

In formularea lui seacd, neutra si grava, titlul Spiritul romdnesc in fata unei dictaturi semnaleaza,
deci, ca in paginile ce vor urma ne asteapta o reflectie acuta cu privire la duhul oamenilor locului
si agresiunile la care el este supus. Este supus sau trebuie sa faca fatd? Desi de nuantd, diferenta
de formulare nu este indiferenta. Pentru ca aceasta e una dintre dilemele carora Nicolae Breban
le raspunde inca din start, optand pentru a doua variantd. Departe de a accepta eventualitatea unei
supuneri resemnate, autorul se incapataneaza sa readuca Tn prim planul atentiei semnele — atatea cate
(si cum) sunt — luptei, ale reactiei. Practic, In aceasta dimensiune a sa, eseul brebanian e o cronica
superior elaboratd; inventarul evenimentelor agonale din ultimii cincizeci de ani de trecut romanesc.
Dar o cronica ce-si tradeaza genul prin Tnsusi faptul ca interesul trecerii in revista a batdliilor si
eroilor lor nu se indreapta spre cunoasterea in sine a circumstantelor, ci e justificat de dorinta de a sti
cat de vie e spiritualitatea neamului caruia 1i apartinem. La Breban lupta e un semn al vitalitatii si, in
plus, singura lupta care 1l pasioneaza, care are necesarele insemne de noblete menite sa o diferentieze
de incaierarile triviale, e lupta cu armele spiritului.

Sub aceastd laturd nu s-ar putea spune ca veacul a fost mai rau decat altele. N-au lipsit prilejurile
de confruntare, ba chiar dimpotriva. Ceea ce particularizeaza insa, fara dubiu, ultimele cinci decenii,
a fost agresiunea de o severitate fara precedent abatuta asupra tarii o datd cu instaurarea ocupatiei
sovietice. Breban corecteazd printr-o observatie de mare finete o intreagd optica gresita: ocupatia
sovietica survenita in Europa centrala si de rasarit n-a fost doar una militar-politica. Aceasta, de
altfel, nici nu a durat, in Romania, decat pana in 1958. Cea cu adevarat devastatoare a fost ocupatia
ideologica. Ea s-a prelungit mult dincolo de limitele cronologice ale prezentei trupelor straine in tara
si a coborat pana la mare adancime in psihismul colectiv autohton.

Vorbind, deci, despre confruntarea spiritului romanesc cu o dictaturd, Nicolae Breban
relateazad, practic, un razboi nevazut. Stradania sa este de a releva impotrivirea si victoriile — cate au
fost — spiritualitatii noastre Tn cel mai teribil asediu pe care l-a cunoscut ea pana astazi. Elaborat pe
vremea cand regimul politic defunct isi traia ultimele zile — dar cine stia atunci ca va fi, Tntr-adevar,
asa?! —, eseul acesta este, el Tnsusi, o asemenea victorie. O razbunare conceputa in termeni literari, cu
armele specifice scriitorului. Fiindca ,trebuie numaidecat sa deosebim razbunarea ce se transforma
in act creator si are, Tntr-adevar, la baza, incorporatd, experienta dureroasa a injustitiei istoriei si
oamenilor, de rdzbunarea in sine, ce nu e decat un spasm vulgar al neputintei de destin”.

Sa aruncam, insa, o privire inspre cele douad tabere. De o parte, Partidul unic, simbol al puterii
opresive, totalitare. Un simbol ambiguu, Tnsa. Mai Tntai pentru ca Partidul — era pe vremea cand acest
cuvant se scria ntotdeauna cu majusculd — reprezinta molohul, tavalugul sovietic, invadatorul din
stepe. Dar prin Partid se intelegea (si s-a inteles aproape mereu in asa-numitele democratii populare) si
liderul unic, bunul plac al aceluia. Indarétul unor siluete precum Stalin si Brejnev, Enver Hodja, Todor
Jivkov ori Nicolae Ceausescu, Partidul se estompa, se descompunea Tntr-o masinarie disciplinata de
vot, intr-o masa de manevra docild, in anonimatul tribunelor de la marile sirbatori comuniste. In fine,
Partidul se confunda — cel putin Tn cateva dintre tdrile satelite ale Moscovei, printre care si Romania
— cu statul. Or, atrage atentia Breban, Intr-o fraza a carei grozavie n-o pot masura decat cei care au
trait Tn interiorul realitdtilor pe care ea le acoperd, ,,iJn Romania statul este un enorm proprietar si
controleaza cele mai mdrunte surse de existenta si putere”.

Cealalta tabdra se compunea din societatea romaneasca 1nsasi. Dar o societate decapitata de
elitele ei traditionale — intervalul 1948-1964 le-a vazut pe acestea pravalindu-se spre marginalitate si
apoi umpland temnitele politice si cimitirele — si pagubita de institutiile democratice pe care le crease
un secol de istorie fertila (Parlamentul, sistemul politic pluralist, Academia erau epurate, desfiintate,



substituite). Biserica si armata ajungeau sub un control politic sever si chiar dreptul la proprietate al
cetatenilor era drastic amendat, mentinandu-se intr-o forma minimala. Practic, individul ramanea sa
Infrunte singur ofensiva ideologica totala declansata de stalinismul international si local.

Se vede astfel cu ce anume era de luptat, care erau dimensiunile provocarii. Ridicandu-te
Tmpotriva Partidului, contestai dintr-o data nu doar o institutie (institutia prin excelenta!), dar si un
Intreg sistem politic, autoritatea sefului ierarhiei — un ins dotat cu toate mijloacele necesare pentru
anihilarea ta instantanee —, birocratia statala si aparatul ei de represiune. Astfel, Partidul isi agita
amenintator capetele hipnotice si inflamate, oferind mereu imaginea altei tinte.

Individul contra uriagei masinarii a istoriei, deci. Si nu e gresit spus, cat timp, pentru jumadtate
de secol, Insasi istoria a oferit sprijin neconditionat acestor dezvoltari. O confirma Yalta, la care se
face recurs pana la caderea in stereotipie. O confirma neinterventia Statelor Unite Tn Ungaria anului
1956, in Cehoslovacia verii lui 1968... Rezistenta armata din munti s-a dovedit aventura tragica si
romantica a unor bdrbati care nu intelegeau (sau nu puteau sa accepte) ca Romania la care visau nu
mai exista si era imposibil sa mai existe.

Asadar, iata-l pe insul uman singur In fata unui timp de amok. lata-1 traversand proletcultul,
apoi cei cativa ani de relativa liberalizare si intrand, iarasi, in dictatura; de asta data cea personald a
lui Ceausescu. Cartea lui Nicolae Breban vorbeste despre cei mai negri ani: ultimul segment de istorie
comunista. Dar aceasta n-a fost decat faza paroxistica a unei dominatii mult mai lungi si mai anevoios
de indurat. Autorul o stie bine. El a avut nesansa — sau poate privilegiul — sa traverseze personal, sa-si
consume biografia Tn cadrul acestui spatiu. E si motivul pentru care, Tncercand sa detecteze originile
crizei prin care trece spiritualitatea romaneasca, pune in joc propria-i mdrturie.

O particularitate a meditatiei brebaniene este cd ea progreseaza catre o constructie
concentricd, glisand pe nesimtite dintr-un plan intr-altul. Experienta profund personald, strategiile
afirmadrii aspirantului la literatura si apoi ale tandrului scriitor in cadrul mediului sau profesional
devin, pe madsura evocarii, parte a unei aventuri de grup. Ceata de prieteni literari ai lui Breban
apare ca un esantion semnificativ al lumii scriitoricesti afirmandu-se cu orgoliu si, nu o singura
datd, cu demnitate, ca atare in raport cu alte echipe din cadrul aceluiasi univers ocupational. In fine,
cum pentru autor scriitorii nu sunt nimic altceva decat niste constiinte ale natiunii, translatia de la
acestia la marele corpus social se face pe nesimtite. Du-te-vino-ul este practic neincetat. Se tese astfel
o textura narativa in care biografia individuald intereseaza istoria contemporana a Romaniei, iar
ultimii cincizeci de ani de seisme socio-politice prin care a trecut tara sunt asumati precum cea mai
personald problema cu putinta.

Breban Tncepe cu trecerea n revista a propriei deveniri. De la anii adolescentei, cand tanarul
exclus din liceele de pe intinsul patriei, s-a vazut nevoit sa-si Incheie studiile altminteri decat
congenerii cu ,,origine sanatoasa”, la anii inceputurilor literare marcati de depeizare si marginalitate
in Bucurestiul dogmatic al deceniului sase. Unde a fost greseala proprie, ar vrea sa stie scriitorul,
convins ca elucidarea acestui aspect de relevanta — aparent — simplu autobiografica poate pune Tntr-o
alta lumina experienta unei intregi generatii. O detecteaza mult mai tarziu, in vara lui ‘68 cand, ca
si atatia alti romani, a oferit puterii ambitiosului Ceausescu — pe atunci ferm in fata amenintarii
sovietice cu invazia — adeziunea sa nevigilentd. Ceea ce nu a realizat nici autorul insusi si nici alti
concetateni ai sai a fost ca ,,...cu totii ieseau dintr-o inchisoare — cea a unei ocupatii strdine, a unui
imperiu militar si ideologic — pentru a intra In culoarul nesfarsit si tenace al subconstientului unui
singur om!”

Dar n-a fost doar aceasta renuntare — benevola si, pret de o clipa, chiar entuziastd — la vigilenta
civica. Chiar si lupta, atita cata s-a dus, pacatuieste prin aceea ca n-a ales just tinta. ,,In loc sd atacim
principiul leninist al indrumarii artei si literaturisi de catre Partid, In loc sd ne revoltam contra relei-



vointe si a incompetentei aparatului de propaganda si agitatie al C. C., contra incompetentei conducerii
de Partid, contra refuzului oficialitatii de a face procesul stalinismului, al erorilor si al crimelor sale,
in cultura si aiurea, in loc sa luptdm pentru a reinscrie operele si numele scriitorilor romani fugiti
peste granita [...] am acceptat aceasta diversiune”, spune eseistul, referindu-se la cea mai importanta
confruntare a scriitorimii din perioada liberald, cea cu grupul lui Eugen Barbu. Pe de alta parte, ,,O
de-dogmatizare adevirati si metodica nu s-a ficut niciodatd in literele si in cultura romana”. Intr-
adevar, Tn aceasta lumina raspunderile care apasa pe umerii oamenilor de condei apar multe si grave.

Nu e, Tnsa, doar o chestiune de tinta, ci si una de strategie. ,,Parerea mea — zice Breban Tntr-
un alt pasaj — a fost dintotdeauna — si este si azi! —, ca eficienta, o lupta, o opozitie fata de abuzurile
sistemului comunist poate fi indeplinita numai cu implinirea a cel putin doua deziderate — Primo:
actionarea Tn cadrul unei organizatii, a structurii profesionale din care face parte «dizidentul», in
primul rand prin crearea unui nucleu de baza si apoi prin alegerea si formarea de aliati, de tovarasi
de luptd, de lideri posibili, de organizare deci a unui viitor front, mai mult sau mai putin numeros,
verificat si apt de a infrunta loviturile in timp ale puterii, contra-atacurile mai mult sau mai putin
frontale si insistente. Secundo: criticarea si analiza, «atacul» principial si rational nu al unei persoane,
oricat ar fi ea de sus-pusa si de celebrd, ci a sistemului in intregimea sa, asa cum o incearca si eseul
de fata”. Ca un transilvanean autentic, Breban crede, prin urmare, in efortul solidar, concertat, de
stavilire (sau mdcar limitare) a efectelor dictaturii. Spatiul agonal e, si el, unul... ,epic”, al marilor
constructii institutionale si al stradaniilor colective a unei multitudini de personaje, marcante ori
anonime. Aceasta ,,superstitie” a batdliei — care vine, probabil, din acelasi enigmatic loc subconstient
ca si vocatia romancierului — e ceea ce 1-a separat pe Nicolae Breban de alti confrati angajati in
contestarea solitarad a relelor intocmiri din societatea noastra.

Au existat, insd, si victorii, iar una dintre cele mai semnificative a fost restaurarea dimensiunii
estetice a actului literar. ,,Gratuitatea artei, principiul care cere ca varful valorilor sociale sa fie
inutilul frumos, poate singurul criteriu al umanitatii”, dupa cum se enunta la un moment dat, fusese
abolita sub imperiul puterii si ideologiei opresive pe Intreaga perioada a proletcultismului. Fiind
fortata sa raspunda doar comenzii sociale emise de la tribuna congreselor si consfatuirilor politice,
obligata sa corespunda comandamentelor epocii ,,maretelor infaptuiri”, literatura incetase sa mai fie
o expresie a spiritului neingradit, poate ultimul loc in care se refugiase acest spirit. lata de ce e valida
sustinerea autorului ca ,,Pentru noi [...] esteticul ca zond majord a socialului era nu o fuga de realitate,
nici o apropiere de gratuitatea artei, ci o forma decisa de lupta, singura pe care am gasit-o noi atunci”.
Aceasta stradanie a cunoscut mai mult decat un succes conjunctural istoric. Nu doar ca literatura
proletcultului a fost definitiv compromisa in ochii cititorilor si chiar ai sustinatorilor ei oficiali, dar
in cadrul grupului literar din care facea parte si Nicolae Breban a aparut poezia — analizata sagace
in prezentul volum si relevata ca metafizica si irationala — a lui Nichita Stanescu, apta ea singura sa
submineze intregul discurs ideologic marxist. Principiul compromisului partial, cum este numita in
carte continua, neobosita negociere cu autoritatea pentru recuperarea a cat mai mult din libertatea de
expresie pierdutd, triumfa...

Daca asta se intampla in spatiul populat de scriitori, ce facea, totusi, cealalta parte a
intelectualitatii? ,,Clasa intelectuala a Romaniei de atunci [din prima etapa a existentei noii oranduiri —
O.P.]alipsitlaapelulistoriei”. Constatarile amare se ingramadesc intr-o operatie lipsitd de complezenta.
,,Spiritul nostru civic e primitiv, ingust individual, ideea Domnului sta inca dominatoare Tn profundul
nostru irational!” ,,Fiecare vine doar cu necazurile sale si adeseori, ele nici nu sunt majore, dincolo
de lipsurile alimentare, de non-asistenta medicala, de organizarea urbana sau de diversele campanii
de persecutie a uneia sau alteia din paturile populatiei, cetateanul obisnuit, chiar daca e mandru de-a
avea o diploma stiintifica sau umanistica, este incapabil, este neobignuit de a intreprinde o analiza



mai adanca a intregului sau trecut, a regimului politic in elementele sale, In esenta sa; incapabil, deci,
de radicalitate politica”. Reactia autorului in fata ruinelor cu drapele zdrentuite ce i se deschid in
fata e una exasperatd, dar propunand in acelasi timp o regrupare in jurul ultimului stindard posibil:
luciditatea demna. ,,Si daca noi, romanii [...] am fost total surprinsi [...] si suntem, pentru prima oara
Tn istoria noastra moderna, depasiti, surprinsi si aneantizati, macar sa avem puterea si raceala de
spirit, capacitatea auto-critica minima de a analiza, de a reduce aceasta catastrofa la elementele ei
rationale si inteligibile!” ,,Singurul nostru curaj, astazi, este de a o recunoaste deschis, barbateste, fara
sd cerem circumstante atenuante”.

Apelul se referd in mod expres la intelectuali, la cei ce profeseaza gandirea si sunt datori
restului corpului natiunii cu intrebari, de nu si cu rdspunsuri. Cu admirabila responsabilitate, Breban
nu declind ingrata operatiune, ci o asuma frontal. El detecteaza factorii care au permis instaurarea
dictaturii si care 1i apar sensibil diferiti de vesnicele scuze ce pot fi Tntalnite prin cartile de istorie ori
n retorica publica. Nu e vorba de cainoasa soarta care l-a azvarlit — iar si iar — pe bietul om al locului
sub vremi de reiterata restriste. Sunt puse cu luciditate in cauza inexistenta unor adevarate miscari de
jos pentru limitarea puterilor discretionare manfiestate de capul statului ori de elitele sale si absenta
adevaratilor lideri ai republicanismului. ,,Sa fie oare libertatea — se intreaba condeierul — un lux, unul
dintre acele luxuri pe care noi nu trebuie sa ni-1 permitem?!”

Cu aceasta, discursul atinge altitudini menite sd poarte in zona generalului. Analiza
conjunctural-istoricd ramane Tn urma, iar indoiala explicita se formuleaza cu gravitate la adresa
intregii colectivitati romanesti. ,,Desi stabili, nu ratdcim noi oare mereu in cautarea acestor norme,
acestor criterii ale noastre si, de doud ori derutati de liderii nostri, [...] atat cei politici, cat si cei
culturali, cui sa-i acordam azi dreptul, gloria de a ne Insela in viitor! Daca ei au ratat — si noi prin ei
[...] — nu e oare un semn ca vom rata totdeauna [...J?”

lesirea din chinuitoarea dilema ar fi de gasit tot In culturd. Adevarata legitimitate a oricarei
creatii istorice pe aceasta cale se dobandeste, caci ,,Nu in structurile reale, ce pot fi posedate si
pierdute intr-o noapte, si care nu au caracter de clasa [...], ci in suprastructurd se afla existenta, chiar
si aceea a unui stat totalitar care nu poate trdi totalmente in afara autoritdtii reale, istorice”. Pentru
aceasta nu trebuie decat sa ne urmam adevdrata mare Tnzestrare de care dispunem: mimetismul. Un
mimetism social eficient e, in aceasta proiectie, cel care poseda o luciditate a modelului de imitat si
perfectiunea imitarii insasi. Or, dacd in ceea ce priveste dexteritatea mimeticd nu ne lipseste nimic
— de la aurorarul ,,Scriti baieti, numai scriti!” si pand la sincronismul lovinescian —, e important
cum ne alegem modelul. In aceastd privintd Nicolae Breban e un maiorescian convins. ,,Linia post-
romantica germanag, irationala si negatoare a tipologiei traditionale culturale romanesti este cea fertila
cu adevarat”.

Sunt randuri de polemica anti-Blaga (cel din Spatiul mioritic) si anti-Noica (autorul cartilor
din ,,ciclul romanist”). O revolta, paradoxal, impotriva rationalismului romanesc cam mecanic si
superficial, desi reactia survine in contextul unei analize lucide, de tip rational. Si e o respingere a
fatalismului cu iz balcanic-oriental, in pofida deznadejdii ce transpare pe alocuri.

Deznddejdea lui Breban e insa una. .. contabila. Ea e adecvare in fata dezastrului, a naufragiului
(temporar) al natiunii. Numai ca natiunea — definita, intr-un elan de inspiratie, ca forma arbitrara a
istoriei, ca fruct al visurilor feudalitatii, ca... oboseala a feudalitatii! — nu poate fi acuzata global
fara sa cazi Tn demagogie ori ridicol. Breban descopera chiar unul dintre temeiurile de capatai ale
degringoladei: ,,...Nici o tara din lume, nici o comunitate umana [...] n-ar putea rezista unei jumatati
de secol de promovare organizata, tenace si furioasa, a unei inverse politici de selectionare a valorii
umane, a criteriilor cadrelor”. Spunand aceasta, el pare insa sa uite ca promotorii contraselectiei
faceau, vail, si ei parte din corpul natiunii, tot asa cum celulele cancerigene apartin, la randu-le,



trupului atacat de boala. Ei sunt cei ce au prdbusit tara in tiranie (definita aici ca ,,libertatea unui
singur om”).

Spiritul romdnesc in fata unei dictaturi se Infatiseaza, astfel, publicului, ca o originala sinteza
Intre interogatia radicala si contestatia vehementd de tipul cioranienei Schimbadri la fatd a Romaniei,
pe de o parte, si spiritul constructiv si tenace, pro-european de pe linia Maiorescu-Lovinescu, pe de
alta. Tnregistrand dezastrele, identificAndu-le cauzele si desemnandu-le fard ezitare, Nicolae Breban
continua o linie rara in cultura noastra. Fiindca, daca e adevarat ca adeseori, prea adesea, poate,
practicam un ,,scepticism domestic”, de serviciu, criticind cate un pic din tot si din toate, e la fel de
adevarat si ca n istoria vietii noastre publice sunt mai frecvente apologiile, cuvantarile encomiastice
ori linguseala populista decat sfichiul criticii scrutatoare. Romania nu se poate mandri cu multe voci
profetic-amare. In preambulul lui Cioran, doar Eminescu, Nicolae Iorga si Tudor Arghezi — prin unele
pagini ale lor, cu verb Tnaripat si fraze de o bubuitoare incandescenta — s-au ridicat, in cate o clipa
istoricd, la aceeasi Tnaltime de tribuni.

Dar intamplarea face ca nici Tn cealalta serie, a ,,mimeticilor superiori”, a pro-europenilor,
sda nu putem numadra prea multe nume. Dupa Maiorescu si Eugen Lovinescu institutia criticului de
directie orientat catre o modificare a intregii paradigme culturale mostenite de la antecesori pare sa fi
intrat Tntr-un iremediabil declin. Sunt, fara indoiala, de vina si conditiile obiective. A duce pe umeri
intreaga culturad ilustra a unei natiuni uzand doar de salonul propriu nu mai e cu putinta astazi, iar
criticii importanti ai momentului nu gasesc mijloacele — sau vocatia — pentru a o face.

Unde s-au grupat, atunci, numele emblematice ale scrisului romanesc de ieri si de azi? In
buna madsura, In zona investigdrii etnicitatii noastre. Succesul fulminant al primului ideolog marcant
al romdanismului, B. P. Hasdeu, prestigiul imens al poetului Mihai Eminescu — extins si asupra
publicisticii sale —, statura gigantica a traditionalistului Iorga si aporturile decisive ale unor lucizi
precum Garabet Ibraileanu (cu Spiritul critic in cultura romdneascd) si Constantin Stere, ca si aura ce-i
Tnconjoara pe Nae Ionescu si Nichifor Crainic, contributiile lui Lucian Blaga, C. Radulescu-Motru,
Mircea Vulcanescu, Vasile Bancilda ori Constantin Noica sunt niste jaloane Tn masura sa explice
atractia exercitata pana astdzi de problematica destinului romanesc si a caracteristicilor sufletului
colectiv ce anima natiunea romana.

De la toate trei seriile de mai sus se revendica demersul eseistic al lui Nicolae Breban. Iar
daca insasi propunerea de a privi la soarta contorsionatda a comunitatii din care face parte vine in
continuarea acestei ,,cai regale” a gandirii romanesti, tonalitatea abordarii 1l apropie — neasteptat! —
pe Breban de vizionari, Tn timp ce remediile recomandate cu deplind incredere in plin naufragiu il
situeaza n traditia maiorescian-lovinesciana a dezvoltarii conform unui prototip occidental.

Spiritul romdnesc in fata unei dictaturi e o neasteptata sinteza. Detractorii romancierului Nicolae
Breban 1i vor reprosa, si de asta datd, autorului frazele rasfirate, arborescente, o anume lejeritate a
expresiei, aproximarile repetate, cu ajutorul sinonimelor, unele frantuzisme ori germanisme, refuzand
sa vada Tn toate acestea o strategie a ocolirii limbii de lemn, o tentativa de personalizare a demersului
si, nu In ultimul rand, imprimarea Tn pagind a Insusi ritmului si ,,pasului” gandirii. Cititorul care
porneste, Tnsd, la drum fara parti-pris-uri, va putea identifica in volumul de fata incordarea unui spirit
de anvergura n fata unei mari teme si sublimarea acestei incordari in metafora revelatoare.

OVIDIU PECICAN
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CUVANT INAINTE

Aceste pagini despre poporul meu, aflat in ,departare”, erau adresate unei culturi straine,
culturii franceze. Aflat in depdrtarea geografica, fireasca, dar si in ,,departarea politica”, in ,,departarea
blestematd”, in ,,noaptea istorica”. Nimeni nu banuia atunci, in vara anilor ’88, 89 cand am conceput
si am scris aceste randuri, la Paris, ca izbavirea va fi atat de aproape, ca acea jumatate de secol Tn care
razboiul armelor a fost continuat cu razboiul constiintelor, cu sclavajul national, epuizata, ne va parasi
la malul unei ,alte” libertati. A libertatii pur si simplu!

Nu am fost si nu sunt pregatit pentru aceasta carte, pentru aceasta ,,incercare” de a prinde,
de a surprinde sufletul, profilul, reflexele si pasiunile blande ale poporului in sanul caruia am vazut
lumina zilei. Nasterea mea nu e decat o forma a hazardului, dar ce ar fi aceasta intdmplare fara vointa
ce o transforma Tn lege?! Vointa cui?! Ce Inseamna vointa in amalgamul unui secol atat de pasionat,
ce poate face un singur individ, fata cu talazul si furia miscdtoare a milioanelor de vieti, de destine,
fata cu ,,nebunia istoriei”?!

Si totusi cred, credem in destin, in puterea unui om de a-si modela existenta in asa fel Tncat
viata sa sa poatd deveni exemplard pentru o comunitate intreagd; incat viata sa sa nu-l reprezinte
numai pe sine.

Ultimul deceniu al dictaturii I-am trait Tn strdinatate, la Paris, mai ales, si urechile mele fizice
si morale erau asurzite de uimirile sonore, reprosurile, invinuirile si calomniile abia mascate ce se
faceau neamului a carui limba o vorbeam, in limba caruia gandeam si indrazneam sa pun in miscare
turnuri de metafore, orizonturi simbolice, tuneluri imaginative.

Neamul meu se gasea la grea rascruce, poporul caruia i mosteneam reflexele fundamentale si
geniul specific se afla Intr-o confuzie istorica, Intr-o paralizie a vointei. In ceea ce s-a numit pasivitatea
romaneasca. Unii o numeau lasitate, e adevarat, dar eu totdeauna m-am Tmpotrivit acestei comode si
false perspective. Intr-o discutie cu marele filozof Emil Cioran, am Tncercat — nu sa apar, un om poate
sluji, dar nu poate justifica o comunitate istorica! — am incercat sa dau o ,,explicatie” acestei pasivitati
de care vorbeau cu totii, in care incepeam sa credem noi insine. Cioran era covarsit de rusine, aplecat
cu tot trupul sdu firav si viguros sub povara unei neintelegeri, a unei vini neexprimate, a unei teribile
si false fundaturi a istoriei, oh, istoria acestui secol bantuita de atatea false perspective! False si reale
totodata, dar unde se afla ,,tarmul acela ferm” — o relicva poate a psihologiei secolelor trecute! — unde
sa ne priponim barca, nava credintelor si traditiilor noastre, tezaurul bunilor si strabunilor nostri?!

Fiu de preot ardelean, Cioran, in dureroasa-i sensibilitate poetica prost mascata de cinismul
sau decorativ, provocator si naiv ca o palnie de crin, voia — si reusea! — sa sufere si sa-si asume
intreaga suferinta a neamului sau, niciodata o vina n-a fost mai falsa, mai expresiva! Alaturi, ocolind
la nesfarsit atat de stilizatul Jardin de Luxembourg, incercam nu sa apar, ci sa inteleg, sa privesc, sa
contemplu convulsia neamului meu.

— Nu, Indrazneam sa-i raspund marelui meu interlocutor, nu suntem la sfarsit, nu, ei nu sunt
lagi, nu sunt paralizati de o vointa strdind, nefireasca istoriei lor, reflexelor lor, de credintd, de limba,
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nu, ei lupta, poate e o altd forma a luptei! Daca noi, ardelenii, am intrat secole la rand in Inchisorile
unguresti, ei, muntenii, aluneca, poate, pe culoarele nesfarsite ale unei mincinoase supuneri asa cum
am avut atatea la finele evului mediu romanesc tarziu... Fiecare lupta Tn felul sau, nici o lupta nu este
mai glorioasa, mai adevdratd decat alta, exista atatea reflexe de supravietuire si afirmare n istorie
cate natiuni existal...

Vorbe, vorbe, vorbe, iar filozoful inainta aplecat n tunelul acelui atdt de material vant al
istoriei si al momentului, solidar, teribil de complice cu propria-i tinerete romaneascad. Si eu vorbeam
desi 1n sinea mea taceam, iar ca sa inteleg cele ce spuneam atunci, am scris aceste pagini, aceasta
carte. O carte poate fi si o forma a tdcerii, un exercitiu de intelegere, o nevoie de a intelege. Pentru
Tntdia oard am vrut sa ma inteleg nu pe mine, eul meu derizoriu si pasager, ci comunitatea istorica din
care curgeau barbatii familiei mele, o Tncercare aproape disperata dar obligatorie in acei ani teribili.

,»Spiritul romdnesc...” nu este o Incercare, un eseu asupra specificului national, nu este
sociologie culturala sau filozofie a istoriei, cum as Tndrazni sa ma asez in seria ilustra a celor ce
,»au Incercat sa inteleaga” comunitatea lor ,,de timp si de fire”, In seria unui Draghicescu sau Eugen
Lovinescu, Iorga, Mircea Vulcanescu si, de ce nu, in felul lui chinuit si ,,poetic”, Emil Cioran?! Nu, eu
nu sunt si nu eram pregadtit pentru o asemenea ,,incercare” si, apoi, dorinta mea, reflexul meu nu a fost,
la urma urmei, de a intelege istoria, ci momentul!! Noi, scriitorii, avem puterea sau infirmitatea de a
gandi scriind sau de a Tntelege scriind, nimeni nu este atat de intelept in lumea asta obosita incat sa
Inteleaga fara cuvinte. Fara acele cuvinte ce lasa o dara pe hartie, ce au orgoliul de a alcatui o sintaxa,
poate un silogism, cu siguranta un simbol. Trecator si expresiv.

Studiul de fata pastreaza un aer exotic prin aceea ca se adreseaza unor strdini si am pastrat
acele note ce par acum, in editie romaneasca, didactice, poate. In vara, insd, Tn care am aruncat
pe hartie aceste fraze totul parea inchis, fard sperantd, pentru multa vreme si apoi... ce este mai
instructiv, mai poetic, mai adevarat decat sa te confesezi ,,altora”, unor streini indiferenti si amabili,
sa ,,descrii” altora propriile, enigmaticele tale suferinte?! Sa vorbesti despre tine ca despre un altul,
cineva care nu seamand cu nimic si care sufera, care traieste o incercare, care duce o povara ce nu
poate fi comunicata!
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»--. esclave moi qui suis née libre, car
chez les Barbares chacun est esclave,
sauf celui qui commande.”

EURIPIDE, Hélene
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Paris, 1988

Daca as fi un adevarat emul al lui E. M. Cioran, as vorbi, cu sigurantd, despre ,,privilegiile
unui naufragiu”. Intr-adevir, ce putea si i se iIntample mai bine Romaniei decét o catastrofd?! Oricum,
de la Primul Razboi mondial, de cand a devenit ,,Roméania Mare”, ca oricarei fiinte privilegiate,
fericite, i s-au facut cele mai diverse si absurde reprosuri si, daca e sa masuram personalitatea ,,cuiva”
dupa numarul si ferocitatea detractorilor, Romania, fiinta pe care o numim astfel, are, e cert, o bine
marcata personalitate. Chiar noi Tngine, romanii, am Tnceput sa ne Indoim, daca nu de existenta
noastra istorica sau nationald, oricum, de dreptul de a fi o natiune, de a pretinde un teritoriu pe care il
ocupam deja, in clipa de fata, de dreptul la o existenta lingvistica, culturala si religioasa pe care, ca
si teritoriul, Tn mod ciudat, le posedam deja.

In justitie, posesia confirma un drept, posesia istorici, se intelege. Dar noi, romanii, ce trdim
mai degraba in teritoriul fricii, de doua milenii, nu credem In nimic, in mai nimic, si poate aceasta e
sursa umorului nostru distrugator, pe care nimic, nici invaziile barbare, nici universitatile riguroase
de tip european n-au putut sa-l stavileasca. Sa fie acesta un noroc, alaturi de cel al limbii noastre
singuratice si latine Tntr-o mare colorata si vitala de idiomuri slave? Umorul — reflexul deriziunii si
limba — patria nevazuta sa fie, cu adevarat, singurele noastre dovezi de existentd istorica?

Ca sa devii cu adevarat respectabil trebuie, nu-i asa, sa imiti un om respectabil. La fel, se
pare, se intampld si cu nenorocirea: ea trebuie sa semene cu 0 nenorocire cunoscuta ca sa trezeasca
sentimente de compasiune si admiratie. Admiratie fata de un corp in suferinta, fata de puterea, de
vitalitatea in suferinta, fata de decenta si, de ce nu, umorul in suferinta. Singurul lucru care nu va
fi admirat va fi cu siguranta geamatul si, evident, gandul ne fuge la statuia atat de comentata, la
grupul lui Laocoon, preotul si profetul care a avut nechibzuinta sa vada cu oarecare luciditate in
darul grecior o capcana si caruia Hera i-a trimis doi serpi monstruosi sa-1 ucida Tmpreuna cu cei
doi fii ai sai. Intr-adevar, trasaturile fetei, gura, nimic nu lasé sa se stravada nici cel mai mic tipat,
Injosirea cea mai plauzibild, cea mai maruntd in fata atrocitdtii sfarsitului. Iata, ni s-a spus mereu In
orele de educatie estetica, de educatie morald a esteticii (si fiecare domeniu fundamental nu viseaza
la o morald a sa, don-quijotismul lumii noastre moderne nu e oare ridicola si interesanta crispare
a politicii de a-si castiga o morala a ei?!), acesta trebuie sa fie modelul nostru, modelul vostru de
expresie, aceasta e norma clasica: reticenta in suferinta, ascunderea durerii!

Ei bine, domnilor, cum ar spune Cicikov, cu ce seamanad suferinta noastra?! Sau, mai bine
zis: cu ce tip de nefericire va trebui s-o facem sa semene ca sa devenim credibili, ca ea sa devina o
adevadratd nenorocire?!

Da, e adevarat, traim o dictatura; ei si, ce-i cu asta! Este evident, orice individ care a cazut la
bacalaureat stie ca acest lucru nu este echivalent cu nenorocirea sociald; sunt si dictatori bineveniti,
altfel cirtile noastre de istorie ar fi cu mult mai subtiri si mai sirace. Intr-adevar, ce s-ar face tineretul
istoric si anistoric fara dictatorii timpului, de la Alexandru, Cezar sau Hanibal pana la Genghis-Han
sau Lenin. Cand eram tandr, Julien Sorel, aceasta divina masina de elaborat proiecte sociale creata de
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domnul Henri Beyle, ma atragea nu numai prin revolutionarismul sau secret, pe care unii 1l numesc
ambitie, ci si prin amorul lui fata de Napoleon. Cand acest stangaci si indraznet institutor ascunde
sub saltea portretul celui de curand cazut de la putere, adolescentul care eram a nteles ca un tiran
poate fi iubit, poate fi necesar, ca tineretul are nevoie, pentru a nu se asfixia in lozincile de bun-simt
ale micii burghezii anistorice si ubicue, de un tiran, de un anumit tiran si, intr-adevar, nu crimele sau
Tngamfarea le-au daunat unor indivizi istorici sau, mai bine zis: acestea le-au ddunat cu mult mai
putin decat ideologia pe care au pus-o Tn miscare si fara de care tinerii, mai bine zis: sectiunea aceea
tandra si necoruptibild a inimii noastre nu poate trai.

Bine, dar atunci intrdm intr-un cerc vicios. Pentru ca orice, aproape orice are ideologie, orice
persoana (Shakespeare a inteles magistral acest lucru, bastarzii si regicizii sai au cu totii un viclean
si credibil sistem de idei), orice organism social poseda, as zice instinctiv, un corpus de motive,
analize obiective si finalitati, nimeni nu are curajul gratuitatii ticalosiei. Si daca noi, Intr-un firesc
proces de indignare, vom reprosa tiranului carenta sistemului moral pe care se sprijina autoritatea
lui excesiva, el nu va raspunde niciodata cu un ras cinic si sincer, ci totdeauna cu argumente morale
si logice. Si adesea el va fi cel convingator: dovada ca se afla la putere! Mai mult: dovada, nu numai
ca a obtinut puterea maxima, dar faptul ca o pastreaza de atata vreme! Sa fie acesta doar un semn al
nemaipomenitei sale ambitii, al primitivitdtii noastre civice, sau e semnul — si oricat nu ne-ar conveni,
trebuie s-o acceptam! — e semnul rolului sau istoric, cum 1i place s-o spuna!

Deci: desi traim o dictatura, e dificil sa-i convingem pe ceilalti ca suntem nefericiti, ca
trebuie sa fim ajutati; e dificil sa ne convingem pe noi ingine. Adevarul e ca, Tn cortegiul nesfarsit al
lamentatiilor noastre istorice, propriile noastre plangeri de azi nu ne par suficient de convingdtoare.
Oare nu cumva suntem o natiune care si-a facut din lamentatie un peplum cotidian, uzat oarecum de
o seculard intrebuintare sau, fiind eminamente o natiune agricold, o populatie de tarani, dintre aceia
care ard, seamdna pamantul si cresc vitele, traind 1n riscul intemperiilor, al navalirilor barbare si in
marginea poftei orasenilor, ne-am obisnuit, a trebuit sa Tnvatam teatrul unei lamentatii continue si
viclene, pentru a ne putea apara avutul minim de pofta invadatorilor si a orasenilor lenesi, inventivi?

Intr-adevar, noi simtim cumva tulbure ci importantd nu este nenorocirea in sine — desi, de
data aceasta, ea este majora, depasind orice posibilitate de compromis! —, ci capacitatea noastra de a-i
convinge pe ceilalti de adevarul tragediei noastre, n acest sens suntem superficiali si eterni totodata,
un simt si o atractie de neinvins spre teatralitate ne soptesc ca nu este nenorocire autentica decat cea
care poate fi Tmpartasita. Asteptam, cumva, ca ceilalti sa ne convingd, sa ne asigure de gravitatea
situatiei noastre. Sa fie acesta un semn al unui histrionism diletant, un joc complicat in oglinda
istoriei sau o stangace tendinta spre universalitate?! Si-apoi, cine sunt acesti: ceilalti?! Cine au fost
ei de-a lungul istoriei, atunci cand noi, de fiecare data, vrand sa ne asiguram ca traim o adevarata
tragedie, am Incercat, cu o enorma cheltuiala de mijloace, sa-i convingem pe strdini, pe martorii
ocazionali istorici, ca ne este greu?!

Oare, ne este intr-adevdr greu?!
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Poate, de data aceasta, Tn loc sa-i convingem pe ceilalti, pe martorii istoriei sau pe cei care au
facut in ultimul secol harta istoriei Europei, deci pe francezi, pe englezi, pe americani sau, pentru a fi
mai realisti: pe turci si pe rusi — Marea Poarta si Tarul tuturor Rusiilor —, poate, data fiind gravitatea
situatiei, ar trebui sa ne convingem pe noi Tnsine ca nu mai avem nici o iegire, ca situatia este Tntr-
adevar dramatica. Se pare ca cea dintdi mare minciuna care a intrat in viata mea au fost cartile de
istorie din primele clase primare si se pare ca ele sunt asemdnadtoare la toti vecinii nostri, mici state
care au curs din poala Imperiului Habsburgic sau au fost smulse, intr-un moment de somnolenta
sau de rapacitate necontrolata, marilor puteri, toti acesti cehi, unguri, sarbi, romani, bulgari, si altii
(macedoneni, albanezi!), imbatati de recenta lor nastere certd, invitati tarzii la festinul ideii de natiune,
extrem de vitali si de inventivi, lacomi de europenism, imbibati de bolile orientale cele mai colorate,
copii enormi ai viitorului social.

Cartile de istorie ale copilariei mele! Intr-adevir, ce cantitate de vis si minciund, de jumatati
sau sferturi de adevar, de orgoliu umil, de proiecte false, de propaganda provinciald si narcisism
dubios a fost topita Tn acele putine pagini scrise de functionari ai culturii, cenzori de mana a doua,
politisti prost mascati Tn visatori, ratati care se razbuna cu metoda pe cei ce nu s-au nascut inca si
carora, cine stie, soarta ar putea sa le surada. Ah, cine stie, daca acele carti subtirele, prost paginate,
cu cotoarele mototolite, cu paginile aspre si decolorate, cu ilustratiile grosolane ar fi fost scrise altfel
si de altii, poate ca noi Tnsine, chiar daca nu am fi fost altii si altfel, am fi avut o sansa mai clara a
existentei. Toate marile politii de azi se concentreaza, pe buna dreptate, contra drogurilor, nimeni nu
observa insa pericolul distrugator al mediocritdtii, al minciunilor naive si ingamfate ale cartilor de
istorie ale copilariei noastre, cea care ne urmareste si ne greveazd in tot ce facem, aproape, de parca
am fi niste monede ce se rostogolesc lenes pe tejgheaua nesfarsita a prezentului.

Istoria contemporana a acestor mdrunte si interesante, extrem de vitale tari, aschii ale
mandrului Imperiu Habsburgic, in bund masura ar avea o alta coloratura, sunt convins, daca aceste
modeste brosuri, primele carti de istorie nationala care cad i1n mana copiilor intre sapte si doisprezece-
treisprezece ani, ar fi scrise de un alt tip de autor (mai putin provincial, mai putin sovin, mai putin
carierist-marunt, mai putin fals idealist) si Tntr-un spirit diferit de vechea ideologie de disensiune a
populatiilor marunte si nesigure istoric, propagatd de marile puteri imperialiste ale secolelor trecute,
britanica, turceasca si ruseasca. Ciudat, oamenii, natiunile fug din puscarii, din lagare, ducand cu ei
toate bolile si stupidele reflexe morale ale trecutului invins. In primul rand, ceea ce as numi boala —
sau mai bine zis — caricatura bolii nationalismului. In timp ce continentele devin tot mai mult natiuni
(vezi continentul nord-american si cel european), micile natiuni descopera fervoarea si drogul unei
Intregi recuzite — fascinantd cu secole Tn urma si care, azi, ne misca cu adevarat doar in operele lui
Verdi —, provincialismul gesticulant si isteric, sursd a oricarui fascism incipient, diversiune a oricarei
structurdri organice sau valorice. Nu dialectalismul, nu lupta Tn unele colturi ale Europei pentru
pastrarea unor idiomuri, limbi periferice, porturi si traditii, ni se pare anacronica — daca nu comporta,
evident, terorismul! — cdci ea e o renastere legitima a unor zone istorice ce se opun nivelarii industriale
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sau imperialiste de orice tip, ci orgoliul ridicol, aroganta fascistoida a unor marunte natiuni este ceea
ce ne umple de uimire amard, a unor natiuni care, abia eliberate din granitele unor enorme imperii de
tip post-feudal, cad in mrejele acestora, cultivand bolile morale ale fostei ,,inchisori”.

La fel si Romania. Constituitd sub forma de Principate in secolul al XIV-lea (Valahia si
Moldavia), ca stat in 1859, sub numele de Principatele Unite si apoi, dupa tratatul de la Versailles,
devenita ,,Romania Mare”, prin alipirea Transilvaniei, a Basarabiei si Bucovinei, a cunoscut imediat
dupa ,,intregire” aceasta fervoare a nationalismului ce s-a tradus Tn primii ani dupa Primul Razboi
mondial printr-un curent de gandire de dreapta si extrema dreapta care a prins tineretul studios, tinere
mari sperante ce aveau sa se cheme mai tarziu Mircea Eliade, Lucian Blaga, Emil Cioran s. a. Evident,
a existat si o miscare ,,de stanga”, dar pentru ca Partidul Comunist era Tmpotriva unitatii teritoriale
nationale, ascultand ordinele venite de la Moscova, prestigiul acestor cativa jurnalisti si scriitori de
stanga (printre ei, Panait Istrati) avea mai putina pondere. Cel mai mare poet national, Mihai Eminescu,
pentru Romania un fel de Mahomed al culturii, format de si pastrand amprenta romantismului tarziu
german, s-a aliniat el Tnsusi la ,,dreapta”, conducand ziarul Partidului Conservator, ai cdrui stalpi erau
latifundiari extrem de reactionari, si acuzand, n publicistica sa, note acut nationaliste. Or, cum tot
ce s-a facut important Tn cultura romana moderna in secolul XX poarta amprenta lui Eminescu, nu
putine spirite ilustre ale literaturii contemporane au lunecat spre dreapta gandirii, uneori si a actiunii
sociale. Paradoxal e faptul cd, dupa ce in 1948 comunistii, cu ajutorul tancurilor sovietice ce motdiau
calm 1n suburbiile marilor orase, au luat intreaga putere, distrugand marile partide politice (cel liberal
al lui I. C. Bratianu si cel tardnesc al lui Iuliu Maniu) cu o brutalitate fara seamadn, aripa stanga a
culturii, jurnalisticii si sindicatelor romanesti a ,,ajuns la putere”, mai bine-zis, a fost luata ca aliata,
ca ,tovardsa de drum”. Si atunci s-a intamplat unul din lucrurile cele mai amare si mai ridicole, Tn
acelasi timp: stanga literara romaneascd, aceea care (de la suprarealistii in arta si literatura — de la
Tristan Tzara, H. Brauner, Marcel lancu pana la excelentele condeie si pene contemporane) i-a ajutat
pe comunisti si pe cei ce se opuneau conservatorismului rudimentar romanesc, chiar si liberalismului
afacerist si corupt dintre cele doud razboaie, a cazut Tn capcana puterii. Dupa cativa ani, ba chiar dupa
cateva luni, a urmat o trezire brutala: nu numai ca a fost suspectat si apoi interzis orice avangardism
literar, orice experiment, orice inovatie formala in arte si literatura, dar chiar ei Tngisi, prestigiul si
persoanele lor, au fost folositi si compromisi in vasta campanie de represiune brutald a creatiei si
gandirii libere.

Ce ciudate sunt idealurile! Odata atinse, dupa o lupta acerba, semanata cu imense sacrificii si
o totala devotiune, poate cea mai dificila deoarece este Tnchinata unui scop abstract, ele ne trantesc
usa 1n nas, ne compromit, ne umilesc cu o consecventa si imaginatie la care dusmanii nostri si ai
idealurilor noastre nu puteau nici sa viseze.

Acesta a fost, In esenta, stalinismul! Singura Biserica catolica romaneasca (Biserica Greco-
Catolica, ce a creat si a fost creata In secolul al XVIII-lea de unicul mare curent cultural-politic
romanesc, ,,Scoala ardeleana”, luptand, in Transilvania, pentru recunoasterea romanilor ca natiune n
statul maghiar, pentru scoli romanesti si recunoasterea limbii romane in administratie, stalpul major
al nationalismului romantic si éclairé) a fost desfiintata ntr-o noapte, episcopii si prelatii ei care
au refuzat bineinteles sa semneze ,,unirea” cu biserica ortodoxa, majoritara Tn celelalte provincii cu
exceptia Transilvaniei, au fost inchisi, trimisi la Canalul de munca fortata ,,Dunare-Marea Neagra”,
bunurile, bisericile i-au fost confiscate, mii de preoti si de credinciosi tracasati, anchetati, inchisi etc.
Cu putine exceptii, clerul Bisericii ortodoxe a jubilat la distrugerea acestei institutii vii romanesti,
ce deranja puterea moscovitd deoarece, ca orice biserica catolica, accepta conducerea Vaticanului.
Aceasta participare la samavolnicie urma insa sa coste scump Biserica noastra nationala ortodoxa: ea
a devenit azi o umbra palidd a ceea ce fusese cu nici o jumatate de secol Tnainte, prelatii ei sunt numiti
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la interventia directa a Partidului, provincializarea si marginalizarea ei mergand pana la caricatura
si impudoare.

Or, una din slabiciunile majore ale sistemului administrativ si politic romanesc este tocmai
numadrul redus al institutiilor si lipsa lor de prestigiu. Universitatile romanesti sunt infiintate doar
cu un secol In urma, armata romana nu este mai veche si nu beneficiaza de un mare prestigiu, toate
cadrele ei au fost distruse si inlocuite peste noapte dupa ’48, Banca Nationala, Cdile Ferate, ca si alte
institutii europene, au fost organizate dupa modele occidentale abia dupa 1866, cand Romania si-a
ales un tanar principe domnitor din familia de Hohenzollern-Sigmaringen. Pentru a vorbi metaforic
si grav, cele mai vechi, mai prestigioase institutii romanesti (dupa limba de structura latina creata
si pastratd pe acest sol Intr-o mare de limbi slave) sunt, probabil: pastoritul si agricultura. Apoi:
biserica sau, daca vreti, biserica in primul rand, care, la Tnceputul secolului al XVI-lea, a creat si
raspandit primele tipdrituri romanesti, n texte bisericesti si folosind litera chirilicd, adusa de calugari
ce veneau de la Muntele Athos si care ne-au Imprumutat, ca si ntregului Orient crestin, liturghia,
oddjdiile si ceremonia religioasa. Tdranul, Biserica si Cultura, in totalitatea ei, iatd cei trei stalpi ai
existentei romanesti istorice, iata cele trei institutii reale. Distruse toate trei, corupte, impinse sa se
autocalomnieze, ca de exemplu literatura; sau luate complice la o crima institutionala, ca Biserica
ortodoxad, in primii ani dupa ,,eliberarea de catre armatele sovietice”. Dar, cel mai grav, mai profund,
mai congtient lovitd a fost prima: tardnimea. Deposedata de pamant, ,,ideologizata” in sensul crearii
unor dimensiuni false Tn sanul ei, umilita si inchisa (zeci de mii de tarani au platit cu libertatea sau cu
viata refuzul lor de a se incorpora colectivelor taranesti care, spre deosebire de celelalte tari socialiste,
s-au ficut in Romania prin deposedarea de pdmant in proportie de 80%. In Polonia, acelasi proces
s-a facut in proportie de 20%. Ea, taranimea, este si azi tinta atacurilor propagandei si Partidului;
tdranii nu au voie sa cumpere paine in orase, li s-au luat vitele si uneltele de lucru; actuala lipsa
catastrofala de alimente din Romania e datorata Tn parte si exportului abuziv de produse alimentare,
dar este totodata si o ,,razbunare” tarzie a taranimii deposedate de pamant si de demnitatea fireasca a
lucratorului 1n aer liber, din zori pana in seara.

De mai bine de un secol ncercam sa-i convingem pe altii ca suntem nenorociti. Si, cei mai
inteligenti ,,propagandisti ai nenorocirii” au avut instinctul, cum spuneam mai sus, sa faca in asa fel
Tncat nenorocirea noastra sa semene cu 0 nenorocire cunoscutd, acceptata, ca plangerea noastra sa fie
eficienta, sa poata fi recunoscuta ca atare.

Spuneam mai sus ca poate a venit momentul sa Tncetdm sa-i convingem pe altii (pe vecinii
nostri, Sublima Poarta, pe rusi sau puterile occidentale, pe americani), obositi poate de o teatralitate
adeseori convingdtoare Tnsa putin rentabild, plictisiti de a juca comedia propriei noastre nenorociri —in
definitiv, la ce ne ajuta faptul ca suntem ,,liberi” si ,,suverani” daca, Tn continuare, va trebui sa cersim
intelegerea la altii, daca fericirea, existenta noastra istoricd Tnsasi va atarna de imaginatia durerii unor
popoare satule si vechi, preocupate de propriile lor intrigi, memorii si nefericiri?! — sa incercam, nu-i
asa, sa ne convingem pe noi ingine de veridicitatea suferintelor noastre, de dramatismul existentei
noastre istorice. Da, poate ca este timpul, si cum inca o data aminteam mai sus, poate ca acest proces
radical si profund ar trebui inceput cu revizuirea primelor carti de istorie nationald pe care le ia Tn
mana viitorul cetatean roman, din care sa fie excluse, spuneam, neincrederea fata de vecini, vanitatea
enorma a ,,originii noastre auguste”, exacerbarea calitdtilor extraordinare cu care Parcele din leagan
il Tnzestreaza pe orice prunc roman; in care sa fie mentionate greselile si erorile pe care le-am comis
in ultimele secole, daca nu crimele si razbunarile rusinoase ce pot fi intelese cand sunt produse de un
singur individ si niciodata cand o comunitate intreagd, in mod premeditat, le perpetueaza, pe scurt:
sa facem din primele carti de istorie ale insului ne-adult nu un pergament de cronica vanitoasa si
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razbunatoare, ci un prim manual inteligent si nuantat de educatie etica si civica.

De fapt, incepand cu 1900, noi, romanii, am fost sfasiati intre doua lozinci contradictorii
ce contineau, in fapt, fiecare, un adevar fundamental, o lupta in care orice natiune europeana se
va recunoaste pentru ca este specifica Intregului continent: prima era aceea a ,,sincronismului”,
ceea ce vrea sa spuna ca Romania tanara si neexperimentata, cu institutii tinere, fara multe cadre
de mare valoare in domeniile fundamentale ale stiintei, tehnicii si culturii, ajutata si inspirata la
nasterea institutiilor si ideilor ei formatoare, esentiale, de cultura veche, apuseand, va trebui in
continuare sa urmeze modelele, ideile si scolile Occidentului, de la Socrate la J. J. Rousseau, de la
Lycurg la Montesquieu, de la Pindar si Praxiteles, la Paladium, Goethe si Hegel, autorul nu numai al
Fenomenologiei spiritului, ci si al Filozofiei statului si al Stiintei logicii, al carei prim capitol se ocupa
de fiintd, de ontos; a doua lozinca era cea a ,,autohtonismului”, iar adevarul ei era acela exprimat prin
,Romania prin ea insdsi”, adevar foarte specific acestui secol care a vazut exacerbarea nationalista
si betia individualitatii, a ,,identitdtii”, exaltarea gandirii idiomatice in detrimentul celei universale.
Putem s-o Tntelegem, partial, cand 1n acelasi secol, cel pe care-l numim ,,al nostru”, migcarea opusa,
cosmopolitismul, a fost rebotezata ,,internationalism”, ce a dus apoi, destul de vertiginos, la suprematia
unui singur imperiu, tanar si el, Tnsa vindicativ, nesigur si brutal: cel moscovit. ,,Prin noi Tnsine” voia
sa spuna, vrea sa spuna poate, ceea ce pragmaticul american 1si spune zilnic prin acel do it yourself,
un sanatos principiu al provocarii si folosirii propriilor energii, talente si initiative, o exploatare
inteligenta, in spiritul actualitatii, a traditiei pe care orice popor o poseda, sprijinirea institutiilor si
cutumelor nationale, a geniului, faunei, reliefului si cantecelor locului, o recunoastere a zeilor care au
protejat dintotdeauna Romania. Ne este greu — si poate nici nu vrem! — sa ne atasam uneia, doar uneia
dintre aceste doua atitudini fundamentale, desi, prima, cea a sincronismului cu modelele si sursele
mari occidentale, a fost sustinutda in Romania postbelica de un august spirit reconciliator al culturii
si ctitor al literaturii moderne, patron bland si tenace al spiritului ce ndstea, Tn sfarsit, la nord de
Danubium, un mare utopic al credintei in geniul european romanesc: Eugen Lovinescu. Recunoastem
Tnsa si autohtonismului merite indiscutabile, si poate limba noastra, in mare parte latind, capabila sa
exprime concepte si metafore majore, va fi primul sau argument. Ca si francezii, romanii sunt mandri
de limba lor ce sund, azi, ca un dialect italian, fiica directa a vulgatei In care Dante si-a conceput,
cu Indrazneald, viziunea sa despre lumea vizibila si invizibila; si, intr-adevar, este de Inteles betia
secreta ce-l cuprinde pe orice roman care calatoreste Tn Occident sau discuta cu un apusean, cel ce
vine dintr-o civilizatie acceptatd, ilustra si, pe drept, putin ingamfata, cand articuleaza, in propria sa
limba soare pentru soleil sau sole, lund pentru luna, noapte pentru note, moarte pentru muerte, mand
pentru main sau mana, victorie pentru victoire, apd pentru aqua, cer pentru ciel, cal pentru cabalos,
mamd pentru madre, negot pentru negotio, traddtor pentru tradittore, floare pentru fleur, prund pentru
prune, casd pentru casa, fdind pentru farina si atatea altele, pe care un lingvist le-ar putea arata cu
mult mai bine. Dar si acest argument al limbii, in mare parte si Tn mod miraculos latind, mandria
acestei relicve vii din perioada post-Aureliana, acest argument indubitabil ca cel putin o parte dintre
stra-stramosii nostri faceau parte din colonii romani, dintre cei care nu s-au retras o data cu legiunile
imperiului la sud de Dundre, nu este el Tnsusi un dublu argument? Totodata un semn al stabilitatii
aici, Tn acest loc geografic si istoric In care populatia bastinasa ca si cele, numeroase, migratoare, a
folosit acest idiom ca sa se Inteleagd, dar si o bucurie a noastrd, asa cum a resimtit-o Scoala Ardeleana
care a trait, prima, betia unei origini certe si ,,ilustre”, de la Ram, de la Roma, deci; si pana azi, cei
mai Inversunati nationalisti nu pot nega ca ideea originii latine le flateaza vanitatea pe care orice stat
mdrunt si tanar o traieste, mai mult sau mai putin disproportionat. Este rana noastrd vie, originea
noastra este visul, cosmarul, sarcina, utopia si, probabil, adevarul nostru cel mai intim, cel mai
vulnerabil, si nimic mai de inteles decat iritarea unor vecini cand pretindem nu numai cd am fost
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tot timpul aici, de-o parte si de alta a Carpatilor, la nord de Dunare, dar ca avem si o origine certa
si veche, de doua ori milenard, cand pretindem ca indivizii barbosi, in itari, camasi lungi si caciuli,
care se luptau sub Burebista cu Cezar si apoi sub Decebal cu Traian, pe care 1i vedem luati Tn robie
pe coloana imperatorului sau cdzand nobil Tn luptd sunt nu mai putin stramosii nostri directi, Dacii,
ale caror fiice s-au amestecat cu soldatii si colonii cuceritori, cuceriti care au inghitit lent si creator
pe cuceritori sau pe cei ce aveau privilegii pe acest teritoriu. Da, poate provoca iritare aceasta lunga
si istorica digestie, infrangere evidenta si victorie lungd, incapatanata si disperatd, ca orice lupta fara
iesire, ca orice destin. Da, cine stie, poate avem un destin al nostru, cand atatea imperii certe s-au
clatinat si s-au micgorat fulgerator, in cateva secole, acesti agricultori speriosi, care-si abandonau
grabit casele de lut, isi ingropau cerealele si uneltele si fugeau la munte, manand inaintea lor putinele
turme, acesti pastori care traiau In ritmul tiranic al transhumantelor, cutreierand visatori peisaje si
tinuturi ce urmau odatd, cine stie, sa formeze o patrie... a cui?! — greu de spus intr-o vreme cand
notiunea de patrie sau de natiune nu putea sa existe (si nici nu era nevoie de ea!) — iatd, ca o data,
cu medievalitatea timpurie s-au coagulat in {dri sau voievodate, principate, si apoi intr-un stat, dupa
nomenclatura tarzie, burgheza.

E adevarat, Intreaga istorie moderna si contemporana este o definire a stdrii de fapt, a lui beati
possidentes, si este cu siguranta inutil sa demonstram legitimitatea a ceea ce n realitate posedam
deja. Da, dar cat de addncd este aceastd posesie? In orele noastre de nesigurantd, de noblete, de
depresie Tn fata prezentului brutal si miscator, simtim ca trebuie sa ne punem aceasta problema. Nu
ma refer la critica istoricilor straini si departati, nici la strigdtele iritate ale unor vecini care clameaza
pe drept o injustitie a frontierelor — cine nu stie ca atunci cand frontierele se traseaza Intr-un cabinet,
de niste creioane manipulate de secretarii unor potentati obositi de victorii si de propriile lor mizerii,
se creeazd nedreptdti flagrante si e suficient sa contempldm nu durerile noastre (si ale vecinilor
nostri cdrora li s-a facut dreptate dar si o adanca nedreptate cu noile granite dupa 1918) — ci la un
obiectiv indepartat care a starnit, sa fim drepti, o convulsie cu mult mai dramatica, mai sangeroasa:
mad gandesc la India si la dobandirea statutului ei de stat independent in 1948; o victorie uriasa ce a
produs insd — si produce pana azi — valuri de crime si orori Intre indivizi care vietuiau intr-o relativa
pace in limitele fostei ,,puscarii”, ale fostului imperiu! Cat de addncd este aceasta posesie vom reusi
sa aflam nu cu ajutorul unor presiuni externe, granite revazute sau Intdrite, carti de scoald razboinice
si provincial-orgolioase, selectia unor lideri nationalisti, apti de un retorism sforditor care ne satisface
instinctele cele mai ascunse si mai dubioase etc., etc.! Nu, parerea mea este ca siguranta acestei
posesii, addncimea reala a acestui teritoriu — si nimic nu e mai dificil, mai ,,dureros” de demonstrat
decat posesia unui bun odata obtinut; odata, ntr-o convorbire, defineam geniul (o definitie posibila!)
ca o dubld posesie, efortul, instinctul cuiva de a poseda Tncd o data ceea ce poseda de fapt, deci:
adevarata posesie ce nu e, cred eu, decat o formad a creatiei — o vom legitima nu n sfera actiunilor
materiale, ci numai in lumea spiritului, ca sa intrebuintdam o sintagmad ,,perimata”; nu 1n apararea
teritoriului cu arme si sarma ghimpatd, caini-lupi si tineri recruti instruiti sa bata pana la sange pe cei
care vor sa treaca ,,dincolo”, nici macar in frumusetea si bogdtia acestui teritoriu, ci in norul invizibil
de valori care pluteste deasupra lui, vaporii aceia de inteligenta, memorie organizata, pasiuni ideatice,
nasterea de noi si tinere talente ce vor ara cu abnegatie ,viitoarele campii de vanatoare ale culturii!”
Nu numai in teritoriul pe care 1l ocupam si care, sa fim drepti, explica cel mai putin convingator
legitimitatea noastra istorica sau unitatea noastra ca natiune, ci sub el, radacinile invizibile, mai ferme
ca otelul, ale bunelor deprinderi, ale cutumelor ce trebuie sa se transforme Tn norme si institutii;
cat de adanci sunt aceste radacini vom ardta numai prin amploarea coroanei, prin emanatia aceea
invizibila si concreta a arborelui spiritual. Cine 1si va pune problema autenticitatii sau perenitatii
popoarelor germanice care, ca si poporul roman, s-au unificat tarziu intr-un singur stat, cand exista
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arbori spirituali ca Luther, care nu numai ca a creat o opozitie ,,regionala” fata de un imperiu, atunci
tiranic, al credintei, dar a fixat si limba germana prin idiomul bavarez, cand exista arborele spiritual
J. W. von Goethe, un tinerel avocat stagiar care isi propune o viziune asupra lumii si a omului (ultima
pe care o cunoaste spiritul modern), un proiect la care va munci si suferi sase decenii, in care sunt
topite toate ritmurile si metaforele poeticii, prozei si dramei, istoriei si utopiei si care se termina nu cu
o metaford a victoriei, ca epopeile vechi ale umanitadtii, ci cu una a libertatii?! Da, cine va indrazni sa
conteste teritoriului fizic din jurul Frankfurtului si al Weimar-ului din care a izbucnit acest ,,arbore”
plin de forta si semnificatii, apartenenta la spiritul germanic?!

Cand noi ingine, romanii, vom fi convinsi ca arbori spirituali ca Mihai Eminescu sau Lucian
Blaga ,,certificd” cu mult mai convingdtor posesia adevarata a Bucovinei si Transilvaniei decat certurile
Intre istorici sau Intre marunti si sangerosi dictatori, stdpani de un deceniu ai unor mase de indivizi
scepticizati si obositi de meandrele politicii, vom fi facut cu adevarat un mare pas Tnainte. Stejarii nu
cresc pe nisip dar, pentru a-i convinge ,,pe altii”, trebuie noi Tngine sa fim convinsi de existenta acestor
stejari, sa avem noi insine, in profunzimea fiintei noastre sociale si morale certitudinea — si sa nu fie
o declaratie facuta din varful buzelor — ca acestea, si nu altele, sunt pietrele de hotar, monumentele
organice ale acestui pamant, cele care vorbesc cu gura Tnchisa, solemn si univoc, cu o rara gravitate
in toatd harmalaia isterica si provinciala a politicienilor. Da, dar noi nu avem aceasta certitudine,
noi nici n-o bdnuim macar. Vorbim atata despre Transilvania, dar, cum spuneam, ignoram arborii ei
spirituali cei mai concreti, mai elocventi: Scoala Ardeleana si ,,arborele” numit Lucian Blaga.

Blaga, poet ilustru, candidat la premiul Nobel si autorul singurului sistem filozofic aparut
pe solul romanesc, de sorginte post-kantiana, a fost, imediat dupa 1948 (anul luarii puterii totale de
catre comunisti, asistati atunci de tancurile sovietice si care nu Inceteaza pana azi sa vorbeasca de ,,0
revolutie!”), pus sub interdictie de publicare si exclus de la catedra de filozofie a Universitatii orasului
Cluj. Pentru a-1 compromite politic definitiv si a-i pregati intrarea in puscariile stalinismului, un poet,
fost ucenic al lui, presedinte al Uniunii Scriitorilor din anii cincizeci, M. Beniuc, a scris o carte, un
,roman” Tn care Blaga este prezentat indubitabil ca fascist si dusman al regimului. Pand la moarte,
1n 1961, Blaga a trdit din traduceri — e tot ce avea voie sa semneze — si dintr-un extrem de modest
salariu la biblioteca universitara clujeana, sectia manuscrise. Dupa moartea sa abia apar, dupa lupte
dificile, cateva carti, o parte din uriasul fond de manuscrise pe care il ldsase poetul; critica le saluta
cu sfiald, mai degraba cu retinere, unii tineri scriitori care fac act de admiratie sunt priviti chioras,
ba chiar amenintati cu represalii administrative. Si atunci intervine un fapt — poate cel mai revelator
pentru acea mentalitate lipsitd de adancime de care vorbeam, pentru acea nesigurantd a propriului
nostru teritoriu spiritual —, o mica actiune neroada a unui potentat local care vrea sa profite de un
prilej politic prielnic, dar care e, din pacate, semnificativa pentru noi toti: Tn 1971, Ceaugescu, vroind
sa-si mascheze dorinta de a lua puterea totald, creeazad acea diversiune politica pe care o cunoastem
sub titulatura ciudata de ,,revolutie culturala”, singura contributie a comunismului chinez la practica
si teoria marxism-leninismului. In acest scop, la 9 iulie ’71, tine un discurs ce nu va semana cu nici
unul dintre precedentele, numeroasele discursuri, In care sunt enuntate ,,tezele” acestei mini-revolutii
si care aratd, In mod surprinzator, o stopare a descentralizarii economiei si administratiei, un gust
al rafuielii cu cultura, cu intelectualii, Tn fapt o urd pana atunci, in primii sase ani ai puterii, bine
mascatd, contra Bisericii si intelectualitatii, deci contra celor doua institutii care aveau sau ,,ar fi
putut sa aiba”, fie chiar si in mod inconsecvent si marginal, un spirit critic, o atitudine critica. Putina
lume atunci, in tara si printre numerosii sai sustinatori din lumea liberd, a Tnteles ce se intampla sau
poate nimeni ,,nu avea interes” sa inteleaga, intr-atat coalitiile si luptele politice ne Intuneca azi, Tn
acest secol pe care-l credem o mostenire a epocii Luminilor, orizontul elementar uman. Vazand, mai
ales Tn tonul discursului, in stilul sau, voit agramat, cu sintagme din epoca stalinistd, o revenire la
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formele primare, brutale, de conducere a societdtii — in discordantd cu cele ce se intamplau Tn tdrile
vecine, toate de ,,democratie populara” — reactiile, n tara, au fost diverse. Vechile cadre de partid si
securitate au Tnaltat din nou capul, sperand intr-o reinflorire a carierei lor (primii naivi, deoarece seful
statului, un om abil si excelent politician, stia ca o noua directie politica, chiar daca foloseste limbajul
si reflexele morale revolute, se face cu cadre noi, cu noi si necompromisi oportunisti!); cadrele de
valoare reald, de cert profesionalism au Tnceput sa emigreze (la inceput in numar neglijabil, ca peste
cativa ani sa genereze cel mai amplu val de exod pe care 1-a cunoscut Romania Tn ultimele secole)
sau sa se retragd, prudent, din orice initiativa, din orice raspundere dincolo de strictul obligatoriu
dictat de sarcinile cotidiene; multi, naivi care asteptasera decenii ,,sosirea americanilor” sau macar o
aproximativa liberalizare a sistemului dur-stalinist, cuam se Tntampla mai ales la nordul tarii noastre,
1n Ungaria si Polonia, au reinceput sa asculte posturile de radio straine, dar acestea, nu se stie din ce
pricind, erau profund mistificate si creau o dezorientare menita sa slujeasca planului de concentrare
a puterii. Nici pana azi nu ne putem explica bine de ce S.U.A., R.F. a Germaniei si chiar Franta
continuau sa crediteze pe cineva care manifesta o ldcomie directa, o vointa abila si tenace de a
controla Tntreaga putere in Romania. Sa fi fost oare (se vede astdzi!) naiva credinta ca seful statului
roman urmeaza in general o politica disidenta Tn cadrul Pactului de la Varsovia, sa fi fost interesele
complicate ale politicii occidentale In cadrul lumii a treia, in Extremul Orient, acolo unde Ceausescu
avea prieteni si relatii si, intr-adevar, in nu putine intalniri dificile intre partide, se pare ca el a avut
un rol determinant ca intermediar sau, pur si simplu, poate ca Occidentul ,,Juminat” a asteptat ca noi,
romanii, sa dam primele semne de alarmd, de nemultumire, de protest, de revolta. Semne au existat,
dar au fost prost interpretate in Occident: doi secretari ai Comitetului Central, Niculescu-Mizil si I.
Iliescu s-au manifestat direct dezaprobator, public, si au fost indepartati brutal de la putere, fostul
prim-ministru, un om de real prestigiu, creator, impreund cu Gheorghiu- Dej, al politicii romanesti in
afacerile externe, marginalizat; in culturd, eu Tnsumi, aflat in trecere prin Paris, am incercat Tn cateva
interviuri sa semnalez apropierea pericolului unei dictaturi, riscandu-mi pozitia sociala, importanta
n acea vreme etc..., etc.

Toate acestea si altele au fost trecute cu vederea de cercurile de afaceri europene care aveau
interese in Romania sau de politicieni (ca dl. H. Kissinger, care a colaborat strans cu omologul sau
roman pana in ultima sa clipa la putere) care, prin firea lucrurilor cinizati, incercau probabil sa-si
atinga propriile scopuri intr-o lume din ce in ce mai destabilizata prin aparitia unor factori noi precum
conflictele din Orientul Apropiat sau terorismul international. La mini-revolutia culturald romaneasca
voi mai reveni, dar aici vreau sa povestesc acel mdrunt incident care a punctat, in Transilvania, vara
fierbinte a discursurilor prezidentiale si a sutelor de intruniri, sedinte, campanii, luari de atitudine
in care se renunta la rentabilitate, descentralizare si profesionalism pentru a se accentua din nou
,rolul partidului”, ,apartenenta politica”, ,fidelitatea neabatuta fata de partid si seful statului”, pe
scurt, o reincercare de deificare a sistemului politic si de indepartare a oricaror, chiar si virtuale,
spirite ,,sovaielnice”. Ei bine, in vara lui ’71, undeva, langa Cluj, orasul in care Blaga a trdit, profesat,
cantat si suferit toatd viata (cu un scurt interval cand a lucrat n diplomatie, Tnainte de razboi), unul
din sefii politici locali, un asa-zis ,,sef de raion”, s-a deplasat, din proprie initiativa in satul Lancram,
satul de origine al poetului, unde tatal sau a fost preot, in cimitirul unde, aldturi de piatra preotului
Isidor Blaga, se afla mormantul simplu, inconjurat de roze, al poetului, si a depus, acest marunt satrap
politic roman, peste piatra tombala un cos, un fel de sicriu impletit din nuiele, ca sa ascundd numele
si mormantul marelui om. Iata un reflex al ,revolutiei culturale”, e adevarat, dar iata si un reflex ce
arata, ce tradeaza acea nesigurantd de care vorbeam fata de propriul nostru teritoriu istoric si fata de
arborii, de stejarii spirituali pe care el 1i naste si pe care el insusi se sprijind. Evident, revolutiile, chiar
si cele culturale, au facut aiurea (chiar si la noi) jertfe cu mult mai sangeroase, mai brutale; si de altfel,
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la initiativa unor scriitori din Bucuresti, acest ,,cos” a fost Tndepartat si mormantul lui Blaga a putut
reintra Tn actualitate si ,,egalitate”, dar acest tip de reactie, confuza si dusmanoasa la adresa unui mare
nume spiritual, 1l vom gasi oare la vecinii nostri, chiar si in momente de patima si confuzie politica?!
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Ca sa iesim, cum spuneam, din teatralitatea propriei noastre suferinte, poate e necesar sa ne
Tntoarcem Tndarat, mult Tndarat, Tnainte de a doua jumatate a secolului trecut cand reflexele politicii si
gandirii sociale de azi nu erau instalate, acolo unde mai gasim Tnca o anume naivitate a rationamentului
cultural. Cand ideea si conceptul de natiune (pentru noi cel putin) erau inca o utopie, cand institutiile
si modelele culturale europene aveau o valoare absoluta pentru ctitorii literaturii noastre moderne,
Tn vremea cand, Tn pendularea politicd, sentimentala si culturala intre Orient si Occident, am avut
norocul unui om, Titu Maiorescu, tanar avocat ce si-a facut studiile iTn Germania si, reintorcandu-se
n tard, Tn Moldova, a initiat cursuri de logica si de istorie a filozofiei idealiste germane, de fapt un
specialist in opera lui Schopenhauer — si va imaginati impactul acestui tanar avocat si profesor, la Iasi
si apoi la Bucuresti, unde urma sa ajunga ministru si prim-ministru, cu mediile subtiri culturale ale
vremii, ale locului, lipsite de substanta, de traditie culturald majora sau, mai bine-zis, impregnate de
o cultura cvasi-religioasa, cvasi-laica, intre un folclor abia stilizat si cateva teme cultural-diletante pe
care boierimea rurald si le transmitea, relicve ale unor mosteniri franco-turco-rusesti, firimituri ale
unor lecturi, calatorii si memorii ale unor diplomati (I. Ghica, V. Alecsandri)! Imi imaginez adesea
revolta si stupoarea celor ce audiau, la Iasi si apoi la Bucuresti, cursurile lui Titu Maiorescu (o figura
extrem de controversata si de calomniata de-a lungul intregii sale vieti), dezorientarea unor marunti
scriitori si profesori locali, imbibati de o cultura provinciala si calm-otomana, diletanta si bucolica,
fata de ,,schopenhauerismul” lui Maiorescu, care Tncerca sa implanteze frazele paradoxale despre
refuzul existentei, o Nirvana posibild si vointa oarba de-a fi, in solul nisipos, anti-cultural si bland-
reactionar al Tnceputului luciditatii culturale romanesti. Norocul nostru, romanesc, a fost ca Titu
Maiorescu nu a fost numai un Don Quijote al logicii si filozofiei moderne in Principatele Romane, ci
si detindtorul unei calitati din cele mai rare printre doctii criticii literare, printre istoricii literaturii
de pretutindeni: avea, poseda ceea ce numim ,,organul descoperirii noilor, veritabilelor talente”, unul
din simturile cele mai pretioase 1n istoria culturii. Atatia mari istorici literari francezi si romani nu
l-au avut si e suficient sa ne gandim la institutia care se chema Sainte-Beuve, urias organizator si
comentator al clasicismului francez, dar ridicol de miop la valorile majore ce foiau in jurul lui — si
astfel de exemple avem cu prisosintd si in cultura romana. Ei bine, Titu Maiorescu nu numai ca
Tncerca sd inculce populatiilor culturale ale principatelor elemente de logica si filozofie idealista
germana (Intr-un moment in care chiar in Germania, ca si in restul Europei, Schopenhauer era ignorat
si ridiculizat!), dar a avut ,,nechibzuinta”, don-quijotismul sa vrea sa revolutioneze gustul literar al
epocii, selectand si protejand un tanar literat, de origine din Bucovina, n ale carui prime versificatii
extrem de conventionale i se parea ca surprinde un geniu posibil, un alt fel de asociatii, un alt fel de
instinct al metaforei, lucru ce, bineinteles, a scandalizat la fel de mult cercurile politice si culturale
care aveau alte modele, alte deprinderi si reflexe creatoare. Titu Maiorescu a fost chiar atacat in
parlament ca a Tnlesnit o bursa tanarului Eminescu la Viena si Paris, dar din aceasta ,,protectie dubla”,
materiala si spirituala, s-a nascut una din aripile gandirii si literaturii romanesti de azi, directia
irationalismului si a ,,logicii culturale” romantic-germane; cealalta ,,aripa”, mai ,,fireasca”, continua,
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cred eu, evolutia normala a geniului autohton romanesc si a dat la randu-i nume si opere majore,
precum M. Sadoveanu, I. Barbu, T. Arghezi, Mateiu Caragiale.

Noi, romanii, cred eu, pentru a regasi ,,bunul-simt” si ,,logica creatoare a culturii” trebuie sa
ne Intoarcem la Titu Maiorescu, la spiritul lui ,,aventurist” aflat Tn flagranta contradictie cu spiritul
locului, cu traditiile romanesti culturale si folclorice si la acel Eminescu ce raspunde acestui spirit,
pentru cd, trebuie s-o spunem, Eminescu, dupa ce a fost aspru contestat si calomniat de generatia lui,
a fost preluat apoi, cum se Tntampld, de ,,autohtoni si patriotarzi culturali”, si deja G. Calinescu, unul
din spiritele ilustre in istoria literaturii romanesti, observa, in monumentala opera dedicata in anii
’30 marelui nostru poet national, ca se incearca cu el o focalizare, o polarizare a tuturor valorilor,
simptom tipic, ne-critic si deificator, al unei literaturi tinere ce-si administrativeaza valorile, dupa ce
a Incercat inutil sa le inabuse.

Sa ne Intoarcem deci la Titu Maiorescu, la spiritul lui adica, si, ca sa intelegeti mai bine cat
de revolutionar si ,,scandalos” a parut acest tanar avocat care vorbea exaltat despre Schopenhauer si
Tncerca sa inghesuie spiritul bland-anarhic al populatiilor dintre Nistru si Dunare Tn asprele categorii
ale logicii hegeliene si aristotelice, am sa va spun ca nici pdnd azi lectia lui nu este asimilata de
cultura romand, exista necontenit o aripa, cea mai puternica, in creatia literara, care valorizeaza
mai degraba fondul autohton (si nu cel de ,,import”, germanic!), folclorul si tipologia lui, mai mult
sau mai putin stilizate — si unul din contemporanii si adversarii cei mai spectaculosi ai tanarului
Eminescu si al spiritului de care era animat, boierul si diplomatul V. Alecsandri, a hranit si sprijinit
prin poezia si teatrul lui un secol de traditionalism romanesc, opus mereu in scoald si Tn gandirea
curentd, lui Eminescu. Dupa Eminescu si Alecsandri, la doud generatii literare, a fost randul lui Tudor
Arghezi sa intrupeze spiritul autohton, geniul lingvistic si traditional, in opozitie cu poezia din nou de
inspiratie germana, rilkeana de data aceasta, a lui Lucian Blaga sau cu expresionismul lui G. Bacovia
(contemporan si ciudat de asemanadtor cu cel al austriacului Georg Trakl).

Dupa pdrerea mea — o opinie singulara, sunt convins, si pe care mi-o asum! — adevaratul
spirit eminescian, trecand ca o bolta peste un secol de mostenire literara epigonald, rezistenta
fata de spiritul tutelar, este preluat astdzi de doud nume: filozoful E. M. Cioran si poetul Nichita
Stanescu care a debutat Tn 1960 si a murit in 1983. Ca sa aratam cat de ,scandaloase” sunt inca
lucrdrile acestor doi autori pentru cultura romaneasca, e suficient sa amintim ca E. M. Cioran nu
a fost tradus' cu nici unul din titlurile sale in limba romana, desi spiritul lui e tot mai recunoscut
in Europa si aiurea, iar Nichita Stanescu, desi a creat o Intreaga scoala poetica romaneasca in tara,
este necunoscut In exterior si contestat de emigratia politica si culturala romaneasca. Dar aceste
douad spirite preiau, cred eu, reflexul cultural non-romanesc (traditional), de tipul Titu Maiorescu
si Eminescu (cel din opera tarzie, din Scrisori, Odd in metru antic), Sonete etc., si nu cel din poezii
precum: Doina, Pe ldngad plopii fard sot..., etc. sau cel din publicistica, infeudata conservatorismului
reactionar romanesc), ambele opere poetice (Cioran si N. Stanescu) respingand orice idiomatizare
ca si orice traditie a creatiei si bunului simt national (sau universal), respingand in fapt orice reflex
fatalist, atat de profund ancorat nu numai Tn gandirea culturala romaneasca, ci si in cea europeana.
Cioran, desi fiu de preot din Transilvania, nu gandeste n linia traditionala a bunului simt romanesc si
pastoral si, cred eu, se afla mereu in opozitie cu spiritul Mioritei care a devenit profund emblematica
pentru Tntreg spiritul nu numai cultural, ci si politic romanesc. Un cioban afla, prin gura unei mioare
vorbitoare, ndzdravane, cd urma sa fie asasinat de cei doi ortaci ai sai, pentru motive de tip material.
In loc s& se revolte sau si se apere, ciobanul Mioritei are o reactie paradoxald, fatalistd la extrem,
care a devenit azi, printr-o ciudata inertie culturala si politica, Intreaga atitudine romaneasca fata de

! Laacea data (n.a.)
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asasinatul institutiilor tdranimii, culturii si bisericii. El va lasa doar unele instructiuni testamentare
mioarei nazdravane, printre care doua ne atrag in mod deosebit atentia: aceea de a ascunde adevarul
mamei sale, il va cauta cu siguranta, strabatand vaile si muntii, relieful deci al transhumantei fiului,
si aceea de a Tnfrumuseta poetic minciuna (si acest al doilea element testamentar va face valoarea
rard a acestei balade), moartea sa trebuind sa fie prezentata ca o nuntd cosmicd. Evident, pasivitatea
melancolica si Tnalt metaforizatoare a ciobanului in fata complotului si a mortii va atrage, va fascina
orice spirit contemplativ; dar ne punem intrebarea: de ce spiritul romanesc de azi a ales aceastd balada
in defavoarea altora, la fel de celebre, precum cea a lui Pintea, Toma Alimos sau cea a Mestereului
Manole, in care, e drept, exista o imprejurare fatala, legata si de sacrificiul fundatiei, raspandit in
toatd zona sud-dunareana, dar eroul gaseste aici resursele unei razvratiri, chiar daca aceasta sfarseste
in moarte, copiind experienta icariana, si nu e actul zborului peste schelele mandrei ctitorii diferit
calitativ fatd de totala pasivitate si ,,bucurie a mortii” ale ciobanului din Miorita?! Imi amintesc cum,
Inca din tinerete si de la inceputurile mele literare, ajuns, la 18 ani, in sudul Romaniei, la Bucuresti,
aveam violente discutii cu prietenii si colegii mei de generatie, excelente spirite literare, viitori creatori
de primd mana — printre ei se afla si Nichita Stanescu! —incercand sa contest alegerea acestei balade ca
emblematica pentru spiritul romanesc. Prietenii mei — si nu numai ei! — sucombau, fireste, metaforei
grandioase din finalul poemului, extrapolarea cosmica a acelei morti umile si neclare, frecventa
probabil, cu secole inainte, in lumea pastorilor de pe cele doua versante ale Carpatilor, dar, inca de pe
atunci, tandrul care eram punea accentul nu pe elementul estetic, ci pe cel existential, intuind, intr-un
mod desigur insuficient si inconsecvent, fatalismul ce se va scurge in istoria contemporana, in cea a
culturii si chiar Tn politica tdrii noastre din aceste cateva randuri imbibate de pasivitate, suras in fata
mortii si fascinatie existentiala.
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