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lulian Boldea s-a nascut la 2 martie 1963, in orasul Ludus, judetul
Mures. A absolvit Liceul teoretic ,,Al. Papiu-llarian” si Facultatea de
Filologie din cadrul Universitatii ,,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca. De-
but absolut in anul 1983. Intre anii 1985-1989 a fost redactor al revistei
Echinox, iar intre 1987-1989 redactor sef-adjunct. A publicat in pagini-
le revistei studii critice, eseuri, cronici literare si poeme. Este profesor
universitar n cadrul Universitatii ,,Petru Maior”, decan al Facultatii de
Stiinte si Litere, conducator de doctorat. De asemenea, este redactor al
revistei Vatra, redactor-sef al revistei Tarnava si redactor-sef al revisteli
Studia Universitatis ,,Petru Maior”. Philologia. De-a lungul timpului
a publicat poezii, studii, eseuri critice si cronici literare in reviste de
cultura din tara si din Republica Moldova.



PRECIZARE

Ce sunt toate textele literaturii, de la inceputuri Tnca,
daca nu aproximatii, cautari febrile ale unei forme inche-
late, tentative de a prinde in conturul unui cuvant, al unui
enunt, al unei fraze semnificatia unui adevar uneori abia
intrezarit, care nu se lasa, insa, revelat in starea sa pura si
definitiva? Scriitorul nu e nimic altceva decat un cautator
perpetuu al acestui adevar, pe care incearca sa 1l fixeze in
scris, cu mai multi sau mai putini sorti de izbanda. Pagini-
le de fata nu sunt nici ele decat niste aproximatii, ale pro-
filului cate unui creator, ale formei unei carti, ale imaginii
unui gand transpus de scriitori contemporani din generatii
diferite, mai mult sau mai putin cunoscuti in contextul li-
teraturii romane de azi. De la Virgil Nemoianu, Alexandru
Paleologu, Nicolae Manolescu, Mircea Muthu, lon Vartic,
Marta Petreu, pana la Vasile Dan, lon Zubascu, Mihail Ga-
latanu s.a., aproximatiile noastre critice propun cititorului
anumite ipoteze de lectura in legatura cu carti recent apa-
rute, sau in legatura cu identitatea spirituala a unui autor.
Structura ternara a cartii (Profiluri, Lecturi, Shortcuts),
chiar daca poate parea artificiala sau aleatorie, sugereaza
protocolul critic caruia 1 se subordoneaza textele, de la
orofilul cu caracter de generalitate mai apasat, la cronica
Iterara sau recenzia in care reactia rapida e cea care are
preeminenta. Analizele noastre, punctuale cele mai mul-
te, se concentreaza asupra unor carti anume (de poezie
sau critica literara), selectate pe criterii de afinitate; ele
sunt constituite asadar pe baza unor lecturi predilecte, ale
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cartilor unor scriitori de care m-am simtit si ma simt atras
in continuare. Mentionez ca textele cuprinse in aceasta
carte au aparut pentru prima oara in reviste literare roma-
nesti la care am colaborat in ultimul timp (Vatra, Romania
literara, Apostrof, Contemporanul, Tribuna etc). Nu am
Intervenit n texte, decat pentru a corecta unele erori sau
pentru a inlatura cateva repetitii suparatoare. Altfel, le-am
lasat asa cum au fost scrise, cu speranta ca ele, aproxi-
mative cum sunt, dau o oarecare sugestie despre ritmul si
evolutia literaturii romane de azi.

Autorul



B
PROFILURI



N. STEINHARDT —
DRUMUL SPRE ADEVAR

»,Colportor intelectual de elitd” (I. Negoitescu),
N. Steinhardt reprezinta, in literatura romana contempo-
rana, cazul unui eseist ce a abordat o tematica eterogena,
de la arta, la literatura, religie sau morala. Inteligenta si
eruditia par sa fie atuurile esentiale ale lui N. Steinhardt,
dublate Tnsa de o generozitate care 1l impiedica sa dea ju-
decati critice ferme sau prea severe. Incertitudini litera-
re (1980), eseul monografic Geo Bogza (1982), Critica
la persoana intii (1983), Escale in timp si spayiu (1987),
Prin alzi spre sine (1988), Monologul polifonic (1991),
Daruind vei dobindi. Cuvinte de credinsa (1992), Pri-
mejdia marturisirii (1993) sunt carti care l-au impus pe
N. Steinhardt ca pe unul dintre cel mai Tnzestrati eseisti
al literaturii romane postbelice. Reputatia lui N. Steinhar-
dt dupa 1990 se datoreaza mai ales Jurnalului fericirii,
scriere memorialistica si eseistica derivata din experienta
carcerala a autorului. Amplitudinea tematica a spiritului
critic 1l incadreaza pe N. Steinhardt in categoria eseistilor,
CU 0 capacitate sporita de a asimila Tn pagina proprie idel,
teorii, principii si metode de o mare diversitate, carora le
nou, la inedit. Eseistul apreciaza valoarea culturii, Tn mod
paradoxal oarecum, din perspectiva energiilor vitaliste pe
care le adaposteste: ,,Cultura, cand este adevarata si lip-
sita de farfastacuri solemne, este un imn de lauda adus
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vietil. Nu este mal putin calda, vivace, puternica, decat
viata insasi”. De altfel, chiar conceptul de ,.trairism” este,
pentru N. Steinhardt deposedat de orice aura negativa,
considerand ca ,,prin trairism nu s-a inteles si nu trebuie
sa se inteleaga decat afirmarea mdlsolubllltatu cuplului
viata-cultura”. Tncercand si identifice si sa expllce ,,MIS-
terul” operel lul N. Steinhardt, Valeriu Crlstea observa ca
N. Steinhardt ,,e un anti-purist prin excelenta. N. Steinhardt
practica o critica adevarata fara a se gandi sa se opreasca,
sa se limiteze la ea, fara a se lasa ingradit, ca un rob, in
domeniul strict al acesteia. E un extraordinar critic care
refuza (mai exact spus: nu poate) sa fie numai critic. El
este si un extraordinar moralist, dar si filosof, jurist, Is-
toric, sfatuitor, indrumator, aproape predicator, om care
vrea sa edifice”.

Critica pe care o practica N. Steinhardt este ea Tnsasi
una vitalista, cu insertii ale trairii sincere, este o forma de
critica in care empatia este modalitatea fundamentala de
comunicare/ comuniune cu opera literara. Pe de alta parte,
prin actul critic eul contemplator se cauta cu fervoare pe
sine n oglinda textului, revelandu-si adevaratele impul-
suri si elanuri (,,aceasta dragoste fierbinte, aceasta atractie
Irezistibila, aceasta nevoie aproape fizica de libertate si
acest sacru dezgust pentru fatarnicie” sau ,,Neteama, dra-
gostea de libertate, sfruntarea josniciel si maruntisurilor
pornite sa ne destrame sufletul si sa ne transforme in ceea
ce Bergson, atat de plastic a definit, realul dedat dupa me-
canic”). Reliefand principalele dominante ale eseistulul,
Gh. Grigurcu remarca: ,,Precum un seismograf, scriitura
lui N. Steinhardt divulga un temperament romantic, curi-
0s, trepidant, viu, pana la grafia insasi a emotiei in stare
pura. Subiectivitatea e, asadar, in floare, pe latura ei cea
mai vulnerabila, mai expusa ochiului filistin ori numai
frigid, in ciuda normelor propriu-zis critice”. Efuziunile
mai mult sau mai putin sentimentale, ca expresie nuda a
emotiel Tn fata unei forme artistice abunda n eseurile lui
N. Steinhardt (,,Asa, emotionat, ahtiat, nesatios, cu Su-
fletul la gura, ce n-am vazut”; ,,Mi-e drag de tramvaiele
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acestea harnice si spilcuite: copilareste, nebuneste, para-
disiac”; ,,Parca vad Parisul pentru intaia oara. Uimit imi
dau seama ca eram de mult indragostit. Imi vine a ma
opri, a saruta zidurile, a dezmierda pietrele pavajului®).
Intr-un fragment in care e evocat Parisul, tonalitatea capa-
ta un timbru euforic, de extrema autenticitate a scriiturii,
prin care e surprinsa dialectica rezumativa a camuflarii
sl dezvaluirii, a redarii sugestive si a simbolisticii suave
a unui spatiu geografic incarcat de conotatii culturale si
livresti incontestabile: ,,Nu se mal ascunde, nu se mai fe-
reste; cu marinimie Tmi acorda totul. Se despoaie pentru
nevrednicul si ticalosul de mine, ma fericeste si ma nalta
daruindu-mi sa desprind cu ochi tampi incomparabile pri-
velisti de natura a entuziasma, a rapi, a innebuni sufletul
sl mintea si inima si cugetul si «persoana» si fantezia si
rarunchii si toate colturile si cotloanele din trupul si psi-
hia alesului”. Vigoarea vitalista cu care sunt percepute
valorile culturale este, insa, temperata de anumite criterii
sl norme etice subiacente, neconventionale, deloc rigide,
care au, la randul lor, un fundament afectiv riguros de-
terminat. Sinceritatea, de pilda, este limitata de conturul
fragil al personalitatii individuale, de diversitatea afecte-
lor singularizate la nivelul individualitatii creatoare: ,,EX-
cesiva pedalare a sinceritatii, darea cu voracitate pe fata
a tuturor nevolniciilor si turpitudinilor personale sau in-
conjuratoare mi s-a parut o caracteristica putin imbietoare
a literaturii contemporane”. Referindu-se la ,,scoala de la
Paltinis” si la elitismul cultural care se practica acolo si
care condamna la nefiinta tot ceea ce nu cade sub spec-
trul filosofiei celei mai elevate, N. Steinhardt e drastic n
formulari, chiar daca acestea camufieaza sanctiunea sub
faldurile unui stil ceremonios-ecleziastic: ,,Asa-i si la Pal-
tinig, la 1600 m. altitudine, intocmai ca pe varfurile cres-
telor unde se naltau castelele nobililor cathari convinsi ca
doar el — stiutoril, curatitii — detin cheile tainelor si nu-s
orbi si prisoselnici. lar ceilalti toti, bacanii si gloatele de
nefilosofi care, mutatis mutandis, nici macar Fenomeno-
logia spiritului nu o cunosc si desigur nici pe Kant din
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scoarta-n scoarta nu l-au citit in editia (de nadejde) a lui E.
Cassirer? Vor vedea. Pierduti, fatalmente pierduti, sortiti
pieirii st mortii vesnice, iremediabilulul intuneric”.

Stilul eseurilor lui N. Steinhardt e structurat din per-
spectiva unei dualitati funciare, care pune In cumpana,
pe de o parte, aspiratia spre frumos, cultul formelor apo-
linice, reveria livresca si, pe de alta parte, sensibilitatea
romantica, elementarismul, avanturile dionisiace spre cu-
prinderea vitalista a culturii si a naturii depotriva. Struc-
turalistii sunt, de pilda, sanctionati Tn cuvinte cu sonuri
arhaizante, Tn tonalitati aspre, in care timbrul elegiac si
cel biblic fuzioneaza (,,Au Tnviat Oronte si Trissotin, mai
infipti, mai intransigenti ca altadata! Si invocand vocabu-
le stiintifice de care prietenii si mentorii femeilor savante,
nenorocitii de el, nu dispuneau. Acum sa vezi tafna, za-
vorata ntr-un lexic sacrosanct! Si toti cei care nu adera la
el sunt deindata meniti anatemei, desconsiderarii si pra-
valiril Tntr-un secol asezat sub semnul batjocurii. Sa nu
ganditi ca vorbesc in desert”. Pe de alta parte, eseistul Tsi
exprima, 1n termeni fara echivoc, disponibilitatea la nou,
la inovatiile modernitatii, refuzand orice prejudecati este-
tice, ca sl ancorarea in conventii, n tipare constrangatoa-
re, lipsite de orice valoare epistemologica: ,,laca nu judec
sa fie asa. Am adeverit, cred, ca indragesc din toata inima
literatura si arta vremii pe care mi-a fost dat a o apuca;
nu am prejudecati estetice, cu poezia cea mal noua ma
impac de minune, cu pictura, cu muzica asijderea. Dar de
pretiozitate, de savantlac, de adoptarea obligatorie a unui
limbaj ritual (socotit ca singur detinator al unel exprimari
elegante si cu drept de iesire in lume) nu ma las impresi-
onat, intimidat, bagat Tn sperieti. Vorba ceea, pe unde a
strans necuratul surcele, eu am taiat lemne si de orice fel
de newspeak (a fost o Sorbona pozitivista si sociologica,
acum e una fenomenologica si structuralista) — oricat de
nelertatoare si dichisita — nu ma tem. Si nu-s gata sa bat
metanie la orice altar”.

Atuul scriiturii eseistice a lut N. Steinhardt este,
in fapt, si elementul sau de vulnerabilitate: patosul,
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transformat uneori n retorism, conduce la o scriitura in-
flamata, Tn care jocul afectelor preface subiectul ce ur-
meaza a fi tratat Tn simplu pretext pentru efuziuni exal-
tate, precum n fragmentul care urmeaza, in care eseistul
Tsl exprima satisfactia reeditarii operelor lui Mircea Eli-
ade: ,,Bucuria, desigur, nu a fost numai a mea, cl a tutu-
ror criticilor sau simplilor cititori (mai ales tineri) dornici
(ahtiatl ar fi mai corect) de literatura autentica, de scrieri
nefalsificate, nedecolorate, nespalacite, neindobitocite,
nedezonorate de legea imitatiel, legea servilitatii, legea
conformismului, legea prudentei nchideri a ochilor si
grijuliei astupari a urechilor, legea supraconstiinciozitatii
in aplicarea unor directive plecate de la organe inferioare,
precum si de alte aprige si nemuritoare legi si principil
inzestrate cu stapanire in conurile de umbra prin care —
asemenea sistemului solar cand strabate spatii galactice
avute Tn pulbere cosmica — istoria, vali, trece”. E limpede
ca tentatia eticismului, a moralizarii sfatoase, pe care o
intalnim T nu putine dintre paginile lui N. Steinhardt se
concretizeaza ntr-un ton extrem de plastic, ce aduna in
sine si Imageria apocaliptica, si recursul la austeritate, si
dinamica unei reflexivitati ce cultiva cu obstinatie echili-
brul metodologic, punand accentul asupra ideii deontolo-
giei scrisului: ,,Vai de omul de cultura care nu e intrucatva
sl Tntelept — si carturar, n sensul dat cuvantului de vechi-
le noastre texte. Deindata Tl pasc monomania si ticaloasa
raceala a scribului si fariseului! lar informatia si necesi-
tatea nu-s totuna cu libertatea. Sarac de maica aluia de
judeca asa. Informatia e auxiliar, unealta de lucru, slujnica
(...). Fitl deci tare pe avantajoasa pozitie adoptata. Nu va
lasati amagit si tulburat de enuntari taioase. Obraznicia
nu-i recomandabila Tn viata de toate Zilele. Acolo-s bune
respectul, cuviinta, amabilitatea. Tn domeniul ideilor nu-i
tot asa: aici rostirile si sloganele gaunoase va sa fie — cu
hotarare si necrutare — infruntate, ba, de este trebuinta,
demascate, despicate, spintecate, ca balaurii: pulverizate.
Praful si cenusa sa se aleaga de ele!”. Spiritualizate, ese-
urile lui N. Steinhardt se impun mereu prin nevoia de a
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dimensiona exact o calitate, o Thsusire umana, un tel, dar
sl prin recursul la spiritul metodic, capabil sa disocieze,
sa Impuna limite, sa sugereze diferente (,,Simpla claritate
sprintara si trufasa, indaratnica, acaparatoare e o utopie,
lar Tntunericul de care pomeneste Thomas More se poate
sa fie un tel stiintific, adica o stradanie omeneasca dura si
modesta Tn drumul spre adevar, drum n cursul caruia usor
te poti rataci prin desisuri si te pierde ori de cate ori nu el
aminte la Tnselatoarele aparente, la curse si momeli”).
Scriitura eseistului nu e deloc ocolita de morbul iro-
niel, o Ironie ceremonioasa si delicata, Tntoarsa uneori
asupra-si, sau, alteori, mordanta, casanta, putandu-se ba-
nul, sub masca cerebralitatii reticente, incisivitatea (,,5a
fie bucurosi cel in cauza de binele pe care-I fac, din minu-
natele cunostinte pe care le-au deprins, de talantii lor pusi
la dispozitie si neramasi stransi n stergare, dar sa nu le fie
straina nici smerenia si nici compasiunea (o cat mai larga,
binevoitoare, marinimoasa compasiune) pentru mai putin
daruitil decat el, pentru acel care-si petrec gaunoasa lor
existenta intru superficialitate, eseistica, literatura si alte
diverse forme de amagire”). Textele cu caracter teologic
ale lui N. Steinhardt (Daruind vel dobandi, Cartea impar-
tasirii etc.) se impun printr-o anume austeritate a frazarii,
prin recursul — cu masura si echilibru — la alegorie, simbol
si metafora Tn desemnarea unor figuri biblice sau a unor
trepte ritualice Tn devenirea spiritual-religioasa a fiintei
umane. Raportarea la lisus Hristos e transcrisa in regis-
trul gravitatii si al solemnului: ,,Hristos este intotdeauna
paradoxal si actioneaza fara gres in mod neasteptat. Pas-
cal spune ca daca Dumnezeu exista, EI nu poate fi decat
straniu. Fapt este ca Hristos Tn viata pamanteasca a actio-
nat Tntotdeauna altfel decat ne-am fi asteptat. Unde noi
credeam ca nu are ce cauta, acolo se afla. Cu cine credeam
ca n-are sa stea de vorba, cu acela sta. Parca dinadins, spre
a ne scandaliza, a ne trezi din orbire, din obisnuinta, din
tabieturi spirituale, pentru a ne soca (asa cum si zenul con-
cepe procedeul satori spre trezirea insului din somnolenta
la cunoasterea adevarului)”. Problematica teologica este
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pentru eseistul N. Steinhardt una fundamentala. Cu pre-
Ccizarea ca ea este perceputa dintr-o perspectiva cu totul
atipica, operele sale cu caracter religios fiind confesiuni
de un autentic patos al apropierii de sacralitate. Pentru
N. Steinhardt centralitatea este reprezentata de Divin, de
transcendent, de spatiul sacru la care fiinta umana adera
prin cuminecare. In conceptia lui N. Stelnhardt intre etic
si estetic relatia este de consubstantialitate. Tn acest fel,
denuntarea ,,pactulw cu diavolul” la care s-au dedat unii
scriitori ce au slujit regimul comunist are, pentru eseist,
calitatea unei detente morale purificatoare, capabila sa
ofere un remediu eficient amneziel vinovate de care mai
sufera multi scriitori de ieri si de azi.



