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Nu te teme de vorbe! Le voi lua pe toate asupra mea, ţie 
rămânându-ţi doar calea netedă a tăcerii.
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PREFAŢĂ

La cel de-al doilea volum de poeme, intitulat „Versuri pentru doamna regină”, Alina Beiu-
Deşliu nu face altceva decât să-şi continue „lucrurile” care „încep dinăuntru… dincolo de singurătate” 
şi mai ales „dincolo de cortină”, deoarece „…jocul acolo continuă”, cum afirmase în volumul Dreptul 
la singurătate apărut anterior la Cartea Românească, în luna mai 2004.

Absolventă a Conservatorului „Ciprian Porumbescu” din Bucureşti, membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, a debutat în 1989 cu volumul de proză scurtă Teleficţiune, publicând apoi 
traduceri din limba franceză (peste 14 volu- me – André Malraux, Jean Baudrillard, Julien Green, 
Vlaicu Ionescu ş.a.).

Au urmat ani grei de viaţă şi rătăciri, trecând printr-o „vamă de patimi” până când a „devenit 
chintesenţa tăcerii”, căutându-se pe sine „...într-o oglindă strâmbă”, apoi refugiindu-se în „Mirajul 
scrisului”, explodând pe neaşteptate, în constelaţia feminină de la  începutul acestui mileniu, cu 
fulguraţia unor diamante de cele mai înalte carate, împrăştiate cu nonşalanţă în cele două volume de 
versuri ale sale.

Chintesenţa acestui ultim volum se poate reduce, de la bun început, la un singur vers antologic, 
din capitolul Versuri pentru doamna regină, „...aş vrea să mor de tot, /Sunt singură şi nu am nici o 
vină!”, constituindu-se parcă într-un strigăt de ajutor (sau disperare) spre un univers al nimănui, în 
care ar trebui „să dăm un bal în cinstea nepăsării!”, confirmând încă o dată concepţia existenţialistă 
a lui Jean-Paul Sartre, care afirma: „Omul se naşte singur; cei vinovaţi de trecerea lui prin lume nu-şi 
recunosc vinovăţia, ci, dimpotrivă, îi construiesc şi-i întreţin infernul cotidian”.

În ambele volume ale poetei se simte anxietatea şi nesiguranţa existenţială a lumii moderne, 
e „la răscruce de vremuri”, în care este „trădată vama libertăţii posibile” când „ecourile se clatină 
primejdios” şi „ne îngenunchează zilnic”, până a ne „ucide din mers” iar „…adevărurile rămân acolo 
departe”, confirmând o altă teză, de data aceasta a lui Heidegger, în care existenţa noastră apare ca 
o „perpetuă cădere”, („Tăcerea cădea peste mine” sau „…se prăbuşea tăcere peste tăcere/ Şi iarăşi 
lumină peste tăcere”), aşa cum afirmă autoarea.

Alina Beiu-Deşliu, prin parcursul său fortuit, se situează în categoria marilor „întârziaţi” 
ai poeziei noastre, cum au fost, la vremea lor, Ileana Mălăncioiu, Leonid Dimov sau Gellu Naum, 
dovedindu-se încă de la început, întocmai ca predecesorii săi, o voce inconfundabilă şi un model 
poetic feminin cu o structură sufletească neobişnuită.

Ceea ce îi conferă o notă aparte este lipsa structurii epice a poemelor, evitarea simplităţii în 
exprimare, tensiunea trăirilor ajunsă uneori până la paroxism, dezinvoltura defulărilor, francheţea 
şi mai ales farmecul frânturilor de cuvinte simulând şoapta şi liniştea, refuzul patetismului, aerul 
enigmatic şi misterios care face ca tăcerea să se traducă prin umbre şi ecouri în poezii scurte, uneori 
de dimensiunile unor haiku-uri.

Să încercăm, aşa cum spune Gabriela Adameşteanu, „să punem pe tarabă” itinerariul poetic al 
acestui volum, făcând de fapt o incursiune în universul trăirilor Alinei Beiu-Deşliu.
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Capitolele, prin succesiunea lor, dau impresia că urmăresc cronologic evoluţia frământărilor 
sale.

În „Inscripţie pe oglindă”, cu care îşi începe volumul şi care pare să coincidă cu adolescenţa 
sa, poeta exprimă o perpetuă căutare spre sine însăşi, mărturisind:

„Se caută un suflet pe el însuşi 
Într-o oglindă strâmbă, unde-i veşnic
Amantul care crede că iubeşte,
Amanta care crede că-i iubită,
Bătrânul poate crede că trăieşte
Cel tânăr poate crede că se stinge”,

rămânând dezamăgită de narcisismul celor care „se caută într-o oglindă strâmbă” care le reflectă 
numai imaginea propriilor iluzii, conform principiului lui Plotin (Eneade), care susţinea că imaginea 
unei fiinţe este făcută să primească influenţa propriului său suflet.

Dezamăgirea ia proporţii în Cel ce caută cu sete viaţa din ipostaza statică, precum o „Singură, 
atentă piatră vie” care nu-şi mobilizează energiile ca să se smulgă „din rădăcini” rămânând în 
continuare „pe mal”, unde îşi consumă zadarnic „cuvântul rar în cercuri de tăcere”, poeta trecând pe 
lângă el, precum Ofelia „cu trup străin… cu suflet transparent” ca o apă, neputinţă pe care o încearcă 
şi în „cuvintele” care „se-aştern în voia ţărânii…până-n malurile-limită ale degetelor” şi care „În 
zadar se învârt, pe rând / Odată cu pământul, / Fiindcă nicicând n-am cunoscut / Acelaşi răsărit”, 
cuvinte fără „pic de milă în consoanele aspre adunate într-o singură vorbă… privindu-te din lunga lor 
tăcere” frânând, prin topica lor, elanul poetei de a se exprima în toată amploarea sa. (Iată degetele).

Uimirea îi creşte, de asemeni, când descoperă lascivitatea legendarelor sirene care „Privesc 
iubirea tot mai de departe” „cu inima de apă”, şi fascinanta Lorelay care „stătea pe stânca goală cu 
trup suav de fum”, simbolizând seducţia distructivă  ca un joc erotic de victimizare.

Neregăsindu-se cu adevărat pe sine în „oglinda strâmbă” a vieţii, poeta îşi caută alinarea în 
splendoarea fără de seamăn a naturii, cu ţipătul său biruitor de frumuseţe („păuni de lumină”) care 
face ca „şi aerul să ia forma vocii”, dar, derutată de experienţa anterioară, devine circumspectă chiar 
cu un amurg – „Pe-o vreme roşie de toamnă” – care „nu era decât o mască” ce întindea „laţuri perfide” 
aparţinând unei abstracte regine a nopţii polare, pe când numai „Noaptea este gelozia deplină care ne 
apropie brusc”.

Percepţia realităţii o determină să exclame: „O seară atât de ciudată / N-am mai trăit niciodată”, 
conferind o nemeritată apreciere unei seri banale de cartier, de genul tristeţelor provinciale ale lui 
George Topârceanu.

Şi concluzia acestor experienţe, care i-au distorsionat intuiţia metafizică, o exprimă prin 
butada dorinţelor şi pasiunilor expirate, afirmând că ar trebui „să dăm un bal în cinstea nepăsării / 
Tărâm fără pasiuni, fără speranţe”.

O etapă hotărâtoare în modelarea sensibilităţii sale artistice a constituit-o educaţia muzicală 
primită la Conservatorul „Ciprian Porumbescu” din Bucureşti, căreia îi consacră cel de-al doilea 
capitol din acest volum, intitulat Versuri pentru doamna regină.

Îşi dă seama că nu se poate întoarce „cu mâna goală”, la „doamna regină a muzicii”, care şi-a 
lăsat amprenta asupra întregii sale fiinţe, ca „un semn de boală” strălucindu-i pe frunte.

Spiritualitatea muzicii face „să roiască îngerii în jur”, „să se adune şerpii în grădină” şi să cadă 
„luceferi peste noi”, implorând-o: „Doamnă regină, / Întoarce-te, aş vrea să mor de tot, / Sunt singură 
şi nu am nici o vină!”
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Patetismul acestei invocaţii poate intra într-o competiţie cu tot ce s-a scris până în prezent în 
acest domeniu.

În continuare, „doamna regină” a muzicii „…cântă, cu glasul pe mâinile mele / Curgând 
ca un râu de argint” iar poetei îi este teamă „să fac vreo mişcare / Să nu se trezească din cânt”, să 
nu impieteze atmosfera onirică prin care cântecul capătă acea puritate de cristal care îi încălzeşte 
sufletul până la incandescenţa de nesuportat care o determină să urle: „Nu mai cânta!”. (Dar şi pe 
aceasta nu o face decât în gând.)

Poeta se identificase cu muzica, acompaniind-o cu cântecul ei, care „se stinsese”. „Tăcerea 
cădea peste mine” când „a-nceput / Cântecul doamnei regine” revitalizând-o („simţeam că nu mă mai 
doare nimic”) şi ne-maipăsându-i că s-a „prăbuşit / Lovită de o mare tăcere”.

Simţea că muzica o înălţase „spre păsările albe” care-i „luminară ochii / Ca fulgerarea lunii 
pline”, îndem- nând-o „să ardă totul, / Arde-mă în cântec şi pe mine”, atingând paroxismul dăruirii 
supreme. 

Acea contopire totală cu muzica, mergând până la negarea eului său, este realizată magistral 
în versurile: 

„Era aici şi alături, şi-n mine,
De la călcâie până în gând, 
Eram şi cântecul doamnei regine, 
Eram şi cel ce-o ascultă cântând”. 

Din toposul muzicii clasice, poeta a fost trezită de muzica abstractă şi atonală în poezia 
Musique: „Era o posibilitate abstractă / Ce nu-şi găsea loc / Decât în Euclid”, muzică cu tendinţe 
de dominaţie cromatică: „E o iluzie c-am fost vreodată / Do-Mi-naţi de sunet”, unde „Dumnezeu 
şi imaginaţia sunt una”, asemuind-o cu „O umbră de sunet… asemeni / Unei noi cunoaşteri a RE-
alităţii” pe care tehnica dodecafonismului o folosea spre a exprima halucinaţiile, depresiile, groaza 
sau imaginile fantastice, ca metodă subordonată unei concepţii generale mai realiste.

În Contrapunctul o incomodează acele „multe reguli” care „ne atrag molcom paşii, un întreg 
sistem de a-mi răni gleznele / înconjurând-le cu lauri”, apreciind în acelaşi timp felul „subtil de-a 
învăţa… acest joc al contrapunctului”, născut la începuturile stilului polifonic, care „întotdeauna 
pe măsură” contopea două linii melodice într-un tot organic, aşa cum de altfel poeta s-a contopit cu 
Doamna regină.

Numai că viaţa, în cruditatea ei, nu i-a iertat nimic, deoarece i s-au închis „Toate uşile” şi 
romantica doamnă regină a muzicii, Eden al desăvârşirii, plecase.

„Numai eu dansam înainte / Ştiind că nu am nici o vină”, pentru că nesăbuita poetă făcuse 
imprudenţa de a pune „petale de crini sub tălpile doamnei regine”, act de neiertat, de a cruţa iubirea 
vie, care apăruse, de marşul acaparator al muzicii.  

„Era întuneric şi tot mai dansam”, cu speranţa că va fi înţeleasă şi iertată, într-un dans cu 
rezonanţe haciaturiene, când tăcerea capătă sonoritatea decibelică  a unei prăbuşiri „peste altă tăcere” 
şi apoi „iarăşi tăcere peste lumină” aşteptând „să cadă doamna regină” care nu a avut puterea de a 
aprecia gestul protector: „Când aperi o inimă vie / De cântecul doamnei regine”, cântec monstruos de 
posesiv, călcând în picioare totul, inclusiv inima poetei.  

Despărţirea a fost definitivă, poeta constatând: „N-o întâlneam niciodată / Pentru că ea se ştia 
aşteptată / Sau fiindcă mă ştia aşteptând”, ipostază tipic feminină de a nu face primul pas, invitând-o cu 
sarcasm: „De te-am pierdut cu cântec cu tot / Întoarce-te la loc în vitrină!”, deşi cântecul ei „rămăsese 
prea adânc în mine / Înfipt în glas ca un cuţit în rană”.
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Încercând să uite durerea nemeritatei despărţiri, Alina Beiu-Deşliu s-a „deprins cu moartea,/ 
Parcă mă simt mai bine/… Zadarnic încearcă mereu să mă cheme / Cântecul ei fără cuvinte”, declarând 
cu candoarea unei copile supărate la joacă:

„Doamnă regină, cântecul minte,
Nu-i deloc adevărat că mă doare.
Chiar dacă ţi-aş spune că te iubesc
Să nu crezi, doamnă regină!” 

Şi, ca joaca să fie deplină, după ce tema muzicii deseori a făcut pereche cu moartea, poeta 
simte nevoia unei destinderi, într-un registru afectiv ludico-parodic „de-a râsu-plânsu”, ca la Nichita 
Stănescu, realizând-o, şi spre satisfacţia noastră, prin şapte „scherzo”-uri poetice de dimensiunile 
unor haiku-uri, în capitolul 390.

Dar memoria durerii revine în capitolul Despre viking, despre Graal, prin versurile: „Numele 
îngropat în taină sub prag” / „înfloreşte noaptea ca un crâng de măslini” într-o „linişte ciudată” 
stingând orice percepţie, până şi „tragerea pe roată” şi chiar gustul primordial al vieţii („gustul 
fructului care-mi fusese adus”) amintindu-ne de poemele Ilenei Mălăncioiu sau ale Carolinei Ilica.

Atenuarea durerii se poate realiza numai stând „Nemişcat, ca să nu te mai doară”, iar aşteptarea 
devine o „tăcere peste tăcere / Nimic nu-mi mai da, nimic nu-mi mai cere”, transformând-o în final 
într-o „statuie de gheaţă” indiferentă „când se-apropie şi haita / Cu ochi şi glas de foame” ce „se-
adună lângă mine, adulmecă îndelung”, poeta renunţând chiar şi la instinctul de conservare („fiindcă 
nu-i alung”).

Nici amintirea celor dispăruţi, semantizată prin potirul sfânt, nu a putut dăinui, deoarece 
„Graalul pieri de cum l-am atins / Nu l-am putut mângâia”, „Nu am ştiut că şi moartea se ia”.

Într-o derută profundă şi dramatică, după un parcurs prin viaţă în care nu şi-a găsit împlinirea, 
Alina Beiu-Deşliu îşi dedică toate resursele afective de care mai dispune ultimului destinatar, Unui 
străin, cu singura avuţie care i-a rămas: „rana” ce „poate fi podoabă”, după ce, în prealabil, se adresase 
oracolului, care de fapt i-a accentuat anxietatea hamletiană între umbră şi trup, între moarte şi viaţă.

Şi poeta alege viaţa, chiar dacă sensul ei a căzut în derizoriu, fiindcă identitatea celui „ce 
trebuia să vină” (ca mult aşteptatul Godot al lui Samuel Beckett) şi-a pierdut atributele investite „nu-
mi mai păsa dacă era chiar El sau altcineva”, deoarece „rămas-am oglinzilor tot mai străină”, sperând 
a se lumina în ultimul ceas de o „altă înţelegere”… „înţelegeam altfel aceste vorbe care te luminau, 
iubirea mea”, concluzionând: „pot fi cea mai frumoasă vietate singură”.

Iar dragostea multaşteptată se consumă în poezia erotică NU unde cochetează cu răspunsul 
„NU… dar nu mă credea / Curând am început să cred şi eu… apoi am spus DA” (cu o tipică insinuare 
feminină), „crezând că e altcineva”.

În poemul magistral Aş mai avea de-ales poeta conştientizează că s-a grăbit, că mai putea 
aştepta şi că se dăruise altcuiva numai din teama „de luptele ce s-au dat pentru tine” şi că „te voi 
pierde, poate, în curând,” şi îşi face curaj pentru că „teama din lecţia de iubire lipseşte,” aşa că „stau 
din nou în faţa ta, / deşi în faţa mea nimic nu mai este”.

Şi teama poetei se adevereşte, pentru că în curând descoperă că iubitul „atât de sigur de el” 
încât poate fi luat drept „unitate de măsură” se împiedică „în propriile sale amintiri” şi că se poartă 
„cu grijă / ca pe un vas de mare preţ”, intuind această fragilitate ca pe o mare primejdie care poate 
face ca nimic să nu se sfârşească „aşa cum ar trebui”.

Intuiţia crepusculului se împlineşte deoarece iubitul său „nu vrea să moară” opunându-se cu 
toată rezistenţa sa unei morţi care „nu se termină niciodată”, iar poeta rămâne atât de singură „încât 
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nu-l pot dărui nimănui pe acest mort”.
Şi ca absurdul să fie definitiv împlinit, rămasă singură pe autostrada vieţii, un oarecare 

„Nimeni, grăbit, în întuneric… plictisit şi fără mânie… împiedicându-se de umărul meu stâng” o va 
„ucide din mers, înşirându-mă pe marginea drumului”, ca apoi un alt „Nimeni, într-o doară, mă ridică 
de jos”, scoţându-i „un ochi de înger care râde” şi „apoi plânge”.

Experienţa traumatizantă şi absurdă,derulată uneori într-o atmosferă kafkiană, se resimte 
şi în ultimul capitol din volum, intitulat Dincolo de toate, ca un bilanţ al zădărniciei, care începe cu 
poezia Dincolo de muzică unde „pianul mi te aduce ca un râu pe care pluteşti tu singur”, continuând 
cu Dincolo de acestea în care „ceea ce cântă e doar nisip… în ritmul paşilor, umbra mea e ecoul, / 
Dar pentru cine arde noaptea?”, întreabă poeta, ca o lebădă sfâşiată, pentru că „Prin apa oglinzilor va 
curge  sânge”.

Autoarea conştientizează că „Dincolo de vorbe, înţelesul lor dăinuie altfel” iar „Adevărurile 
rămân acolo, departe”, mai ales Dincolo de timp, ultimul poem din volum, prin care poeta simte că 
se va reintegra în singurătatea şi ordinea cosmică, unde „Un gong de bronz răsună, / ecou din alte 
spaţii;” iar sufletul i se va înălţa ca un „stol de păsări triste” şi „în urma vremii”, vor rămâne „elastice, 
bizare trupuri ale liniştii” eterne.

Întreaga pledoarie a Alinei Beiu-Deşliu vine să completeze concepţia tragică a lui Jean-Paul 
Sartre, care considera că „omul se naşte singur”, la care poeta adaugă şi concluzia că de fapt „trăieşte 
şi moare tot singur”.

Raporturile dintre cuvinte îi conferă poemelor sale conotaţii metafizice derulate într-o 
muzică enigmatică a liniştii şi tăcerii, fiecare cuvânt scris având parcă viaţa şi destinul său (ca în 
poemele uruguayenei Delmira Agustini), brodând misterioase asociaţii greu de tradus chiar în limba 
română,ceea ce m-a determinat să le las să zburde singure, citându-le deseori pe acelea cărora nu le-
am găsit corespondentul în dicţionarul meu sărac în sinonime.

Poemele Alinei Beiu-Deşliu au o densitate şi un dramatism care refuză tiparele obişnuite ale 
feminităţii, fiind încărcate de un lirism convulsiv care explodează deseori cu farmecul spontaneităţii 
imediate, alteori cu delicateţea şi fragilitatea disimulărilor, care printr-un inexplicabil algoritm, 
dezvăluie mai mult decât acoperă mesajul poetic, creând o atmosferă gravă de filigran incomprehensibil 
la prima lectură, dar care se limpezeşte treptat, pe măsura repetării, în toată splendoarea, obligându-l 
pe cititor să se întrebe, în final, dacă singurătatea poetei este o simplă izolare sau o formă de apărare 
a libertăţii sale câştigate prin suferinţă.

Valeriu Cuşner
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INSCRIPŢIE ÎN OGLINDĂ
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INSCRIPŢIE ÎN OGLINDĂ

Se caută un suflet pe el însuşi
Într-o oglindă strâmbă, unde-i veşnic
Amantul care crede că iubeşte,
Amanta care crede că-i iubită,
Dantelele de spumă de pe valuri,
Inscripţia cu cretă de pe ziduri...

Se caută un suflet pe el însuşi
Într-o oglindă aburită-n care
Bătrânul poate crede că trăieşte
Cel tânăr poate crede că se stinge.

Dar nu se poate crede că există
Ce ai văzut privind din întâmplare
Într-o oglindă aburită-n care
Se caută un suflet pe el însuşi...
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CEL CE CAUTĂ

Mi-e sete, în curând găsi-voi viaţă!
Se ghemuia durerea în mâna ta abstractă
Sterp.
Singură, atentă piatră vie,
N-ai încercat să-ţi ieşi din rădăcini,
Din orizontul îngrădit cu garduri.

Îngăduie să trec pe lângă tine
Cu trup străin, în care nervi se-alungă,
Cu suflet transparent.
Mi-aduc aminte,
Nu-i bine să rămâi pe mal, stingându-ţi
Cuvântul rar în cercuri de tăcere.
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CUVINTELE

Un cer rămas la fel de-nalt
Se colora lugubru cu tăcere;
Fără folos se destrămau lozinci,
Un lan de grâu contrazicea
Părerile noastre de vară.
Până-n malurile-limită ale degetelor
Cuvinte se-aştern în voia ţărânii,
Unde viaţa ca un număr
Urneşte-n creşteri vaste
Jumătate soare, jumătate noapte.
În zadar se învârt, pe rând,
O dată cu pământul,
Fiindcă nicicând n-am cunoscut
Acelaşi răsărit, împreună apusul,
La fel cucerită lumina.
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IATĂ DEGETELE

Iată degetele cu grai de fildeş
privindu-te din lunga lor tăcere.

Nu-i pic de milă în consoanele aspre
adunate într-o singură vorbă
ce creşte alături ca un copac.
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VARIANTĂ

Nu-i pic de milă în consoanele aspre
adunate într-o singură vorbă.

Iată degetele cu grai de fildeş	
privindu-te din lunga lor tăcere
care creşte alături ca un copac.
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SIRENE

Sirenele cu inima de apă,
Cu zeci de ochi de Argus, translucizi,
Şi plete verzi în piepteni grei de stâncă
Nu ştiu dacă îmbătrânesc,
Dar, existând de-atâta vreme,
Privesc iubirea tot mai de departe,
Fără păreri de rău, şi, mai ales,
Fără dorinţă de apropiere.
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LORELEY

Nu vreau să-mi amintesc. Aici,
De multe ori, stătea pe stânca goală
Cu trup suav de fum, zadarnic sprinten,
A cărui umbră în amurg
Semăna cu un nor,
Iar drumul soarelui murea în ochii ei...
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AMURG

Culoarea verii se repetă-n iarbă
Pe-o vreme roşie de toamnă.
Ploua uscat cu grindină de frunze.
În salturi ce-l bălţau cu dungi de tigru
Un ţipăt alerga până la noi
Şi aerul luase forma vocii,
Iar vocea nu era decât o mască,
Abstractă regină a nopţii polare
Fără vină dansând; păuni de lumină
Cu zeci de culori cristaline,
Pe când numele ei, elastică vamă,
Spre laţuri perfide punţi noi ne-ntindea.
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NOAPTEA

Noaptea este gelozia deplină
care ne apropie brusc
încearcă să crească liane de sticlă
luna cade ca un zâmbet rotund
pe cerul somnului tău
acoperindu-ţi bronzul
cu solzi de aur.
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AMNEZIE

În miezul frunţii tale
pleoapa se-nchide ca o copertă,
fără anestezie,
peste privirea ta bilingvă,
îmbrăcată în iederă
ca un copac absurd.
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O SEARĂ CIUDATĂ

Treceau pe stradă oameni mulţi:
Turişti în blugi, ţigani desculţi...
Stăteam în staţie de mult, ploua...
Pe geam, de la etajul opt,
Veneau arome de măr copt
Şi felinarul lumina. Ploua.
Prin ceaţă, raze de neon
Se risipeau. Un telefon
Aproape, undeva, suna...
...O seară atât de ciudată
N-am mai trăit niciodată.
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SĂ DĂM UN BAL

Să dăm un bal în cinstea nepăsării,
Tărâm fără pasiuni, fără speranţe...
Îl port în mine-aşa cum se ascunde
În somnul Julietei bărbatul Casanova
Când sângele ajunge ochi de mare,
Sclipind în solzi de vietăţi prelungi.

http://www.ideeaeuropeana.ro
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