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MIHAIL ARTiBASEV, romancier, prozator rus, contemporan cu
Nabokov si cu alti scriitori care se formeaza si se lanseaza ,la rascrucea”
secolelor XIX si XX. Sanin, capodopera d-sale aparuta in 1907, i-a adus
autorului o celebritate scandaloasa. La initiativa Bisericii ortodoxe
ruse lui Artibagev i s-a intentat un proces, scriitorul fiind invinuit de
propagarea pornografiei. In consecintd, Sanin si alte scrieri ale lui
Artibasev au fost interzise in patria autorului. Un roman de scandal
nu numai literar, o capodopera in care se luptd cu prejudecatile
morale, sexuale, sociale. O carte scrisd in buna traditie inaugurata de
D.H. Lawrence si Henri Miller.



ARTABASEV REDIVIVUS

unoscut in Romania interbelica prin schitele si ar-
ticolele din ziarele si revistele roméanesti de limba
~ rusa (merita semnalate aici asemenea texte precum
In imparatia voluntarismului salbatic, Pasarica verde si croco-
dilul rosu, La copaia rosie, ,,La punctul umilirii’’, Pe o suprafasa
inclinata, Insemnari de scriitor — fragmente, ,,Vise fara sens”,
Trecut i viitor, Prostituata, O pipa veche — poezie ineditd, De
la maretie la ridicol, Cuvinte uitate, Zile fatale la Moscova (ex-
trase din scrisorile anului 1917, salvate Tntamplator) si Tndeosebi
prin romanele talmacite in limba roména, Mihail Artabasev, ala-
turi de alti straluciti reprezentanti ai literaturii ruse din emigratie
(A. Avercenko, I. Bunin, A. Kuprin, |. Severianin, Teffi,
A. Vertinski, vestiti in patria natala inca pana la exil), s-a bucurat
de aprecierea entuziasta a cititorilor, criticilor literari si a specta-
torilor din spatiul roméanesc. Dupa Tndelungi decenii in care nu-
mele scriitorului a fost anatemizat, scos chiar si din bibliografii
(in monumentala lucrare a lui Filip Roman Literatura rusa si so-
vietica Tn limba roména, 1859-1959, Artabasev nu apare deloc),
iar operele sale total interzise, pe la sfarsitul anilor *80 din secolul
trecut, Tnca in fosta Uniune Sovietica, Tn procesul reevaluarii si
~recuperarii” literaturii ruse, mostenirea literara a lui Artdbasev
renaste exact ca pasarea Phoenix; un rol esential I-a avut si cri-
ticul literar rus Timofei Prokopov, alcatuitor si prefatator al unei
editii de opere alese in trei volume (Moscova, 1994).
E adevirat, Tn Romania interbelicd operele unor scrii-
tori straini, inclusiv romanele lui Artdbasev Sanin?, tradus de

! Prima traducere roméaneasca, nesemnata, cu titlul modificat Suffete zbu-
ciumate, a aparut in 1922, in 91 de foiletoane de ziar, in periodicul bucurestean
»Lupta”.
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L. Hancu (Bucuresti, Editura,,Cugetarea”, 1928), Extrema limita,
trad. de G. M. Vladescu (Bucuresti, editura ,,Cugetarea”, 1939) si
Familia Diki (Salbaticii), trad. de R. Donici (Bucuresti, 1941) au
fost mutilate, traducatorii sau poate chiar editorii urmarind pro-
babil teluri pur comerciale, au eliminat pasaje (cu precadere pei-
sajele cu natura rusa) sau capitole ntregi (e si cazul interbelicului
Sanin; textul integral a fost tradus si publicat la Editura Ideea
europeana, in doua editii succesive n anii 2004 si 2005), iar in
exemplul romanului de fata in editia interbelica a fost complet
eliminata partea a doua (1/2 din text). Se mai intalnesc pe alocuri
modificari nejustificate ale numelor personajelor sau chiar defor-
marea sensului ideatic, aspect explicabil si prin lipsa de lectori de
carte avizati la respectivele edituri bucurestene interbelice.

Sub forma de brosura, in celebra colectie ,,Lectura. Floarea
literaturilor straine”, au fost publicate nuvelele lui Artabasev
Razbunatorul, traducere de Alexis Nour (Bucuresti, 1927) si
Procurorul, traducere de R. Clemente (Bucuresti, f. a.).

Un succes remarcabil l-a avut drama fTn cinci acte
Revnost’(Gelozia), jucata de trupa Teatrului lui K. N. Nezlobin
n 1927 pe scena Teatrului National din Chisinau cu artista M. G.
Kosmacevskaia n rolul principal.

Pentru cititorii prezentului roman, voi schita n cele ce ur-
meaza profilul autorului.

Mihail Petrovici Artdbasev [25.X (6.XI11).1878, catunul
Dobroslavovka, judetul Ahtér, gubernia Harkov — 3.111.1927,
Varsovia], prozator, dramaturg si publicist, s-a nascut intr-o fa-
milie de nobili moscoviti scapatati (tatal sau era ispravnic in ora-
selul Ahtar, iar mama — casnica — era de origine poloneza).

Unele precizari importante, pe baza de documente ori-
ginale, le-a facut universitarul Mihail Enoiu intr-un volum
Probleme de filologie rusa al catedrei de limba si literatura rusa a
Universitatii din Bucuresti; printre altele, acesta demonstreaza ca
n toate dictionarele si enciclopediile literare din Federatia Rusa
data nasterii scriitorului este eronat devansata cu o zi. Semnalez
aici, In premiera, ca sotia scriitorului, Ecaterina, dupa decesul
sotului, a locuit la Bucuresti, a colaborat la publicatii roméanesti
de limba rusa, a corespondat cu Igor Severianin, poetul futurist
rus vizitdnd-o cu ocazia serilor literare pe care le-a sustinut in
anii *30 in Romania.
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A abandonat gimnaziul din Ahtar dupa absolvirea a cinci
clase. La varsta de 16 ani a avut o tentativa de sinucidere, dupa
o drama Tn familie. Intre anii 1895 si 1897 a lucrat ca secretar la
un agent de zemstva. Debuteaza ca prozator cu nuvele publicate
in 1895 in ziarul din Harkov ,,lujnai Krai”. Tn anii 1897-1898,
studiaza la Scoala de desen si picturd din Harkov. Tn 1898, pIeaCa
la Petersburg pentru a se inscrie la Academia de Arte Frumoase
dar nu este primit, deoarece i lipsea diploma gimnaziala de ca-
pacitate. Ramane in capitala, o duce destul de greu material, obti-
nand putinii bani din caricaturile sale oferite ziarelor de scandal,
recenzii la expozitiile de arta plastica si din céstigurile de la jocul
de biliard. Se casatoreste la véarsta de 20 de ani, fiind Tndragostit
nebuneste, dar dupa trei ani divorteaza pe motiv de nepotrivire de
caracter. Intr-adevar fericita va fi doar cea de a doua casatorie.

Critica literara rusa considera ca adevaratul Tnceput al cari-
erei literare Tl constituie nuvela Pagsa Tumanov (1901) subiectul
careia Tl reprezinta asasinarea directorului de gimnaziu de catre
un elev exmatriculat.

Acceptata initial de revista ,,Russkoe bogatstvo” si de
catre redactorul acesteia, N.K. Mihailovski, dar respinsa de
cenzura, nuvela va fi publicata de-abia peste doi ani n revista
»Obrazovanie” (Invatamantul). Colaboreaza la sus-mentiona-
tele publicatii, dar si la revistele ,,Sut” (Nebunul), ,,Jurnal dlia
vseh” (Jurnal pentru tori) si ziarele ,,Peterburgskaia gazeta”,
~Peterburgski listok” 5. a

In Pagsa Tumanov precum si Tn nuvele ulterioare ca
Sublocotenentul Gololobov (1902), Sangele (1903) se resimte
influenta lui Lev Tolstoi.

Sfarsitul primei etape de creatie 1l reprezinta povestirea
Moartea lui Lande unde, din punct de vedere tipologic, figura
lui Ivan Lande are evidente contingente cu printul Maskin, eroul
dostoievskian din romanul Idiotul.

Gloria literara, asociata cu un scandal de proportii (exact
cum se va intdmpla peste aproape o jumatate de secol cu Lolita
lui Vladimir Nabokov), i-a adus-o romanul Sanin.

Blamat pe nedrept ca ,roman pornografic”, iar de catre
Gorki si ca ,,roman reactionar, antirevolutionar”, Sanin (publicat
Tn 1907-1908, dar scris cu vreo sapte ani mai inainte ca si 0 serie
de nuvele publicate anterior ( precum Kuprian — 1902, Rasul —
1903, Revolta — 1904, Umbrele diminerii — 1905, Groaza — 1905,
Pata de sange — 1906, Valul uman — 1907) infatiseaza individul
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ca faurar si victima a istoriei, Tndeosebi in roman, unde hedo-
nismul este mai pregnant privit ca o posibila cale de iesire din
criza psihologica provocata de falimentul sperantelor romantico-
revolutionare.

Este adevarat ca peste un deceniu, Gorki Tsi va modifica
optica, sustindnd ca fara asemenea scriitori ca Artabasev, care
au reflectat cu talent ,,harababura vietii”, literatura rusa ar fi mai
saraca; tot el considera ca Artabasev, ca si camarazii sai (nu n
plan ideologic, ci emotional), L. Andreev, Bunin si Kuprin, nu
sunt inca apreciati pe merit si ca ar trebui sa facem aceasta pentru
instruirea literatilor contemporani.

O analiza contrastiva chiar si a pieselor de teatru cu ace-
lasi titlu Dusgmanii, scrisa de Artabasev in 1916, iar de Gorki cu
un deceniu mai devreme, ar releva multe deosebiri semnificative
dintre viziunile ideatice ale celor doi mari scriitori.

Aflat pe orbita ideilor lui Nietzsche, romanul Sanin ca,
de altfel, si piesa Legea salbaticului (1915), transformat peste
doi ani Tn scenariu de film sub titlul Sozul, reprezinta in planul
polemicii literare cu scrieri de Leonid Andreev precum drama
Anfisa (1909), piesa vadit anti-Nietzsche, momente de referinta
n epoca. Ca intr-o compozitie dihotomica pot fi analizate drept
punct si contrapunct piesele de teatru Ecaterina Ivanova (1913)
de Leonid Andreev si Gelozia de Mihail Artbasev (aparute in
acelasi an si jucate concomitent pe scenele teatrelor din Rusia).

Referitor la atitudinea scriitorului rus fata de filosoful ger-
man merita reprodus aici un scurt fragment din capitolul XIII
Despre mine din Insemnari de scriitor (scris la 21 iulie 1911),
text aflat Tn custodia Arhivei Ruse de Stat pentru Literatura si
Arta, careia i multumesc si pe aceasta cale pentru permisiunea
acordata de a accede la respectivele pagini ale lui Artdbasev, cu
atat mai mult cu cat acestea nu se regasesc in volumele editate in
ultima perioada si nici macar Tn impresionantul tom Insemnari
de scriitor (790 pagini), alcatuit si prefatat de Timofei Prokopov
si aparut la Moscova n anul 2006. ,,Amintiti-va de Nietzsche;
acum nimeni nu va Indrazni sa recunoasca dreptul lui de a vorbi
despre sine ca despre o unicitate, despre cartile sale ca despre
niste carti pentru cativa. Dar a existat o vreme cand ridicola «ma-
nia grandiosa!» I-a urmarit. Multi, desigur, si acum vor spune ca
slovele orgolioase despre sine insusi sunt de prisos, insa se pune
intrebarea: la ce dracu’ avea nevoie sa se prefaca si sa nu spuna
despre sine ceea ce stia.
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Nu ma numar printre adeptii sai. Nietzsche, ideile lui, mi
se par (din punctul meu de vedere) complet eronate, Tnsa nu pot
sa nu recunosc ca Nietzsche era de zeci de ori un om de un nivel
mult mai Tnalt si nu putea sa nu simta aceasta si s-0 exprime cu-
rajos si direct. R

O, Dumnezeule! Inteleg de minune ca si pe mine multi ma
considera, iar dupa aceste cuvinte Tnca si mai multi ma vor consi-
dera, ca sunt obsedat de mania grandorii. Dar, scuzati-mi expre-
sia, toate astea ma lasa absolut rece”.?

Afinitati nu numai cu ideile lui Nietzsche, ci si cu cele ale
lui S. Freud si Eduard Hartmann pot fi lesne sesizate Th nuvele ca
Despre gelozie, Salonul bolnavilor incurabili, Povestire despre
stiinza cea mare si Crima doctorului Lurie; de exemplu, n ulti-
ma nuvelda mentionata un medic fanatic experimenteaza pe sine
Tnsusi si pe salbaticul sau servitor modelarea si apoi distrugerea
congtiintei religioase; in urma constatarii ineficientei sale existen-
te fara Dumnezeu, salbaticul se sinucide, acest gest fiind urmat
la scurt timp si de catre omul de stiinta, mentorul sau, si astfel
ambele personaje, autor si victima ale experimentului, confirma
falimentul pozitivismului. La polul antitetic e plasata huvela Mai
tare ca moartea (1915), un veritabil imn dedicat vointei omului,
unde eroul, de asemenea, om de stiinta Tsi propune sa efectueze
ultima sa experienta de cercetare a creierului intr-un moment de
maxim dramatism, mai precis, in timpul pieirii sale sub lama ghi-
lotinei, Tnvingand prin puterea ratiunii spaima de moarte.

Cucerit de curentele la moda din filozofia occidentala, scri-
itorul incearca s-o exploateze in creatia sa intr-o noua orientare,
intr-o noua conceptie denumita conventional, ,,ecleziastism”, o
alambicare originala a ideilor biblice din Ecleziast cu diverse
teze doctrinare din F. Nietzsche, A. Schopenhauer, E. Hatmann si
H. Bergson. In articole precum De la purin la derizoriu, Dascalii
vierii sau Predica i viaza, Artabasev sustine ca orice scop al exis-
tentei umane e un fals, iar viata e un lant de suferinte care sfar-
sesc inevitabil cu o ,,gaura neagra”, ajung ,.la limita extrema”,
adica la nefiinta, la inexistenta.

Ideile ,ecleziastismului” sunt amplu si maiastru reflec-
tate Tn cea mai voluminoasa (ca numar de pagini) scriere a lui
Artabasev, in romanul La limita extrema (1910-1912), axat pe

2 Artabagev Mihail Petrovici, Fond nr. 1558, Inventar nr. 2, unitate de
conservare nr. 1, fila 3.
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un original ,,joc” literar de subiecte, personaje, citate din ope-
rele contemporanilor si clasicilor, dupa cum afirma criticul rus
A.M. Graciova, autoare a remarcabilului studiu Asa a grait
Vladimir Sanin. Nietzscheismul rus prin prizma romanelor lui
M.P. Arsabasev.?

Actiunea se deruleaza in miezul fierbinte al unei realitati
ruse alienate de la inceputul secolului trecut, pe fondul unor in-
tamplari neobisnuite cu final tragic care zguduie din temelii viata
unui orasel rus de provincie.

Scriitorul sugereaza cu o fina subtilitate artistica faptul ca
adevirata cauza a fatalelor conflicte si inclestari violente rezida
n latenta si tainica psihologie a indivizilor, in ,,subconstientul”
lor care arunca in aer orice ratiune si-l conduce pe om direct in
prapastie, ,,la limita extrema” a existentei, a vietii sale.

Cadrul desfasurarii actiunii, ca si Tn cazul altor opere im-
portante (Sanin, Moartea lui Lande s. a.), 1l reprezinta locuri-
le copilariei si adolescentei, unde Artabasev, dupa stabilirea la
Petersburg, venea cu regularitate in fiecare vara sa-si scrie nemu-
ritoarele pagini de proza.

In roman, suflul debusolarii sufletesti, al disperarii, al de-
primarii, al dezolarii in fata idealurilor frante e prezent la tot
pasul; e, de altfel, proza lui Artdbasev cu cel mai mare numar
de sinucideri, ceea ce reflecta o stare de fapt existenta Tn epoca
pe care scriitorul Kornei Ciukovski o caracteriza cu plasticitate:
,»10ata tara a devenit un club al sinucigasilor” (initial Artabasev
si-a intitulat romanul Clubul sinucigasilor).

Din disputa dintre scepticul ofiter Naumov si optimistul
student Chiril Cij, victorioase se dovedesc a fi asertiunile primu-
lui: patrusprezece ghinionisti, patrusprezece nefericiti ai desti-
nului, ntr-un fel sau altul (Tnec, Tmpuscare, spanzurare), isi pun
capat zilelor. Si acest roman, la aparitie, a provocat o imensa val-
va in viata literara, unii critici elogiindu-1 fara rezerve, iar altii
denumindu-I pe scriitor ,,gropar si propovaduitor al mortii”, iar
cartea acuzata ca infatiseaza ,,cadavre electrizante”, ,,un carnaval
al raposatilor”, ,,sclavi ai placerilor carnale”, ,,vagabonzi spiritu-
ali”, ,,oameni vii escortati de morti” etc.

De altfel, si dupa mai bine de o jumatate de veac, chiar
n perioada ,,dezghetului” hrusciovist, in 1964, intr-o substanti-
ala Istorie a literaturii ruse, in trei volume, editatad la Moscova,

3 ,,Roczniki humanistyczne®, Lublin, tom LI, 2003, nr. 7.
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se afirma ca Artabasev, ,,aflandu-se la granita creatiilor bulevar-
diere, dupa Sanin a scris un roman si mai reactionar, La limita
extrema”.

Inacceptabili pentru ideologii procomunisti era nu atat ten-
ta naturalista si usor erotica din romanele Sanin si La limita ex-
trema sau nuvelele Milionarii si Muncitorul Sevariov cat, mai
ales, atitudinea dubitativa, pe alocuri chiar reprobatoare, fata de
revolutionari, fata de miscarea social democratica, generatoare a
bolsevismului.

O alta opera de succes, considerata de critica a culme a
creatiei lui Artabasev, din deceniul al doilea, Femeia care sta la
mijloc. Roman erotic (1915), nareaza procesul destramarii fami-
liei, sub deviza noii morale a ,,libertatii sexuale”; pornind de la
subiectul biblic despre femeia care a pacatuit si triumful egoist
al barbatului, romanul este alcatuit din mai multe verigi compo-
zitionale, axate pe ntalnirile eroinei cu diversi barbati cu struc-
turi sufletesti inconsistente, lipsiti de minima responsabilitate si
seriozitate. Nina Sergheevna, ca si Elisabeta Tregulova din La
limita extrema, viseaza in van la o dragoste curata si Tnaltatoa-
re. Decaderea morala a eroinei in sufletul careia se estompea-
za treptat tot ceea ce e luminos, devenind inutila celor din jur,
contrasteaza cu personajele feminine din proza veacului anterior
si indeosebi cu diafanele eroine din romanele lui 1. Turgheniev.
Artébasev deschide, astfel, noi orizonturi in literatura rusa din
secolul XX.

Sporadic s-a remarcat si ca traducator, printre certele reusi-
te numarandu-se si libretul primei opere azerbaidjene Argin mal
alan, pe muzica de Uzeir Hagibekov.

In anii 1905-1907 Ti apar la Sankt-Petersburg Opere ale-
se in 10 volume; urmata de o noua editie, tot in 10 volume, la
Moscova (1912-1918).

Primul Razboi Mondial si Revolutia din februarie 1917
le-a considerat mari catastrofe iar lovitura de stat din octombrie
1917 l-a ingrozit, ceea ce I-a determinat sa emigreze in 1923 in
Polonia, unde a primit cetatenia poloneza. De altfel, in perioa-
da 1919-1923, cand locuia la Moscova, a refuzat sa participe la
viata social-literara, desi era membru al Uniunii Scriitorilor (din
1918).

In Varsovia devine membru al Uniunii Populare de Aparare
a Patriei si a Libertatii si se implica activ in viata ziarului condus
de prietenul sau D. Filisofov ,,Za svobodu!” (Pentru libertate),
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unde va deveni si presedinte al colegiului de redactie (1925-
1926). Exceleaza in publicistica (112 articole, majoritatea pu-
blicate si Tn volumele Insemnari de scriitor (Varsovia, 1925) si
Malinul (1927, cu o prefata de D. Filosofov).

Si Tn patrie sub acelasi titlu Insemnari de scriitor Artabasev
detinea in perioada mai 1917-mai 1918 o rubrica permanenta in
ziarul ,,Svoboda” (Libertatea).

In numeroase articole publicate in ziarul mentionat mai
sus Artdbasev critica vehement ,,veacul de aur” al Rusiei bol-
sevice; pe aceasta platforma se apropie de Boris Savinkov
(V. Ropsin); corespondenta cu acesta (1923-august 1924) 1i con-
fera lui Artabasev o aura de adversar inveterat al bolsevismului.
E interesant de semnalat faptul ca unii critici au mentionat inca
din 1909 ca meditatiile bolnavicios-fantasmagorice ale eroului-
terorist din povestirea Muncitorul Sevariov privind mijloacele
si telurile actiunilor revolutionare sunt comparabile cu optiunile
personajelor din romanul Calul palid de B. Savinkov. Intuitia il
face pe Artabasev sa scrie in iunie 1925 ca serviciul secret OGPU
1l va atrage ntr-o cursa pe Savinkov, determinandu-I sa vina ile-
gal in URSS, lucru adeverit la scurt timp; Tn Romania a aparut un
roman al scriitorului sovietic Lev Nikulin despre acest personaj
legendar (condamnat de justitia sovietica si executat).

In emigratie a mai publicat volumul Sub soare (Varsovia,
1924), alcatuit din texte scrise Tn Rusia, si drama politica in ver-
suri Diavolul. O farsa tragica (Varsovia 1925).

Romanele Sanin, La limita extrema si alte scrieri ale lui
Artabasev proclama valoarea intrinseca a individului, dreptul in-
alienabil al acestuia de a hotari plenar asupra manifestarilor sale
spre deosebire de proza rusa din secolul XIX unde, in genere,
totul era orientat spre supunerea individului vointei societatii.

Cu un puternic impact in literatura rusa si alte literaturi eu-
ropene de la inceputul secolului trecut, repudiat si blamat decenii
la rdnd de critica oficiala sovietica, azi Mihail Artabasev s-a rein-
tors Tn patrie prin opera sa nemuritoare.

Dumitru BALAN



