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SCARA DIN BIBLIOTECA

Prin functiile ei ezoterice de casa/hambar/templu/sihastrie/cavou/maternitate, biblioteca este
un intermundiu, un loc al fericitilor, al imortalitatii, care isi contine transcendenta. In ea se fntalnesc
neviazatorii cu vizionarii. In mijlocul bibliotecii, cresc transparenti pomul cunoasterii si pomul vietii.

De-a lungul timpului, scrisul cuminte, latent s-a lasat semanat oriunde, in carti de lut
(manuscrise de pamant), de lemn, de piatra, pe tdblite de arama, pe coaja de copac, pe frunze de
papirus, pe piei de animale si a rodit, sporind si indestuland. Scumpetea materialelor a avut consecinte
stilistice, ducand la brevilocventa.

In marile biblioteci, se ficeau lecturi publice, intotdeauna asaltate de auditori, astfel incat
cartile Tsi luau zborul imprimate cu cerneluri magice direct in imaginatia curiosilor. Mici bibliotecari
ambulatorii, caravane singuratice colportau astfel dragostea pentru cuvant. In stupii manastirilor,
copistii, tipografii strangeau miere culturald, cartile fiind si ele un fel de icoane.

Prezentda vazuta/mevazutd, scara din biblioteca este una nesfarsita, pentru ca, odraslind,
ramurile ei duc Tn toate directiile, In toate timpurile si in toate mintile. Desigur, un capat al ei coboara
spre infern/abisalitate, unde scrisul Tnca amorf se zvarcoleste si geme in foc nestins, iar celdlalt, duce
spre paradis/infinit, unde cuvintele ascendente au aripi de libelule uriage.

Exista o scara (valoricd) intrinseca, ale carei nervuri sunt asemenea arterelor pulsand 1n carti
si ai carei fuscei cunosc neincetat permutari determinate de cititori, de critici si de alte imponderabile.
Ea a fost imprimata in scrieri de Tnsisi autorii lor, dar se reveleaza apoi.

La Herculanum, sub lava, a fost descoperita o biblioteca din care nu mai ramasesera decat
suluri carbonizate sau pietrificate, ajunse de necitit. Cat nonsens Tn asemenea carti total ermetizate,
dar cat de puternic simbolul lor, peste timp!

Scara din bibliotecd, instrument sine qua non, este o constructie aparent firava — aidoma
lanturilor spiralate, plutind parca in abstract, ale nucleotidelor genetice, dar purtand in ele toata forta
ereditatii —, de fapt, coloana vertebrald a unei complicate axiologii estetice. Istoria a dovedit cat
de vulnerabila, dar si cat de puternica este cartea, autori mari, biblioteci renumite disparand fara
urma, religii cosmice Intemeindu-se pe, pur si simplu, cuvantul scris. Onoarea omenirii se bazeaza
pe memoria culturala a cartilor, iar criticul literar/cititorul este scararul din biblioteca al autorilor.






DILEMELE REALITATII

Desi cronologic apartine generatiei saizeciste, prin lirica sa de contemplare si de meditare fina a
uneirealitatiiinepuizabile, reveland cuingeniozitate coduriascunse sub imagini, practicand simplitatea
si tandretea, Petre Stoica nu poate fi circumscris unei scoli literare, avand o contemporaneitate ce se
perpetueaza.

Denumindu-si noul volum Pipa Iui Magritte (Editura Brumar, Timisoara, 2006), el readuce
in atentie jocul estetic dintre aparentd si esenta, provocand melancolii legate de incertitudinile
cunoasterii sau de prolixitatea realitatilor. Amintind, n parafraza, ca aceasta nu este poezia, dam de
fapt o originala definitie, de tip apofatic, a poeziei, percepand-o ca indeterminare, ca inefabilitate, ca
inexistenta insuflata. Tot astfel, sugereaza poetul, se intampla si cu timpul, care are doza lui de lirism
si este la fel de insidios.

De fapt, cartea este, Intr-o perceptie globald, un monolog elegiac despre trecere, mai ales despre
senescentd: ,,Ma viziteaza pictorul/ mi-a adus un tablou/ il sprijind de perete// ne agezam pe scaunele
cu trei picioare/ masa noastra este intinsul marii/ vaslitul nostru este tacerea// el vrea mere nu pofteste
vin/ eu vreau masline/ nu mai poftesc tarii/ vai cum ne muta viata/ de pe un tarm pe altul// punem
discuri pe placa patefonului jupuit/ pe neasteptate tangourile/ se prefac in litanie de lana umeda/ pe
usa intra un vultur cu o floare neagra in cioc” (In memoriam Alin Gheorghiu). Semnele incertitudinii
se manifestd prin interferenta realitdtilor. Poetul are senzatia unui naufragiu, resimte o agresiune a
conjuncturalului care da buzna peste nevoia sa de liniste. El nu mai intelege dezinvoltura insurgentei,
a abandonat vitalismul temperat care 1l caracteriza, insusindu-si o reculegere compen-satorie. Starea
sa de necroza fizica/psihica se propaga in lumea din jur, discret, fara patetism, constatandu-se semne
ale cre-puscularitatii: ,,este artist ratat? un parasit de viata?/ timpul s-a poticnit in rinichii sai?/ nimeni
nu stie/ din cand 1n cand se opreste/ privind spre locul stelei sale oarbe// [...]// proscrisul urbei 1si
continud drumul/ impenetrabil confuz cenusa/ imbracata Tn negru” (Proscrisul urbei).

In universul/exilul de patriarhalitate pe care si l-a creat, ca un intrus samavolnic, timpul
navaleste deconcertant. Si, desi Tncdrcata cu o tensiune deprimanta, poezia tinteste, ca intotdeauna,
simplitatea, micile nuante, discretia aproape picturald, atmosfera domestica. Din acestea transpare
un fel de hieratism, de asceza verbala, manifestarea unei dinamici lente, cu adancimi ascunse, mai
mult gestica sugestiva. Scriitorul recurge frecvent la enunturi eliptice, la semnificatii deduse dintr-
un text cicatrizat, suferind pe dinauntru, la o previziune entropica: ,,cascatul se subtiaza/ intra Tn sac
isi leaga sireturile de la pantofi/ devine silueta// pe strada intalneste siluete identice// trenul intra in
garda locomotiva se-nclind/ isi revine la pozitia consacrata/ vagoanele sunt aglomerate harababura
aglomeratie/ sudoarea acra fecundeaza prospetimea diminetii/ unul laldie altul fluiera altul/
despacheteaza hrana infasurata in hartie de ziar/ sincope de muzica funebra/ altul deapana anecdote
impudice/ altul se Tnghesuie 1n altul// siluete atipite/ si totusi trenul Tnainteaza in tunelul cu iesire/
la balta seminald a istoriei” (Simfonie matinald). Folosind enuntul, renuntand la retoricd, se obtine o
poezie a elementaritatii, a simbolicii cotidiene.

Desi solilocviala, lirica lui Petre Stoica exige prezenta unui martor, a vizitatorului insolit,
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de regula taciturn, angajat intr-un ritual al gesturilor simetrice, ca In oglinda, este desigur un alter
ego, rod al asteptarii nostalgice, reflex al singuratatii: ,, Intra pe usa Intredeschisa/ se aseaza nepoftit
la masa// stam unul in fata celuilalt/ 1si toarnd vin in pahar/ imi torn vin in pahar/ nu rosteste un
singur cuvant/ impart cu el tdcerea/ 1l privesc il mdsor Imi seamdna leit/ poarta barba mea are
culoarea ochilor mei/ pana si tinutul tigarii intre degete/ este identic cu al meu// se ridica lent pleaca
pe usa Intredeschisa” (Elegie). Poetul se bazeaza pe caracterul static al lumii, pe faptele identice ale
fiecarei zile, pe eternitatea apatiei, pe o existenta fireasca, previzibild, repetabila, sensibila, avand o
sentimentalitate inclusa.

Pipa (concretd), asemenea cuvantului, trece din gura in gurd, adica atinge diferite stadii ale
realititii, pana cand devine fictiune picturald/poetica (a Iui Magritte, a lui Petre Stoica). In mijlocul
transfigurarilor, al pipelor pufaite, al evanescentelor, autorul este Tncercat de veridicitatea grava a
premonitiilor. Tonul sdu este lapidar, profetind cu luciditate, oarecum glacial, starnind fantasme
nostalgice: ,,Iti spun noapte buna/ Imi spui noapte bund/ dar nu te vid// sting ultima tigard/ cu amarul
amarului pe cerul gurii/ cobor in patul meu de piatra// fara sa stiu astept/ prin aburi de lavanda apari
in vis/ te vad dar nu te aud” (Elegie). In permanentul joc dintre real si ireal, dintre viitor si trecut,
poetul se complace intr-o dulce/halucinanta ambiguitate, amestecand planurile, directiile, luandu-1
pe Magritte drept reper ontologic sau Tnaintand Tndarat, spre adolescentd, incercand sa amageasca
inexorabilul. Elegia este Tnsd temperata, cochetandu-se cu fatalitatea, facandu-se reprosuri ironice
existentei, timpului, esentializandu-se Tntr-un mod caligrafic, ideografic, fara suferinta somatica (dar
Cu una semantica).

Principala dilema tematica a cdrtii este produsa de raportul viata-arta. Arta este acceptatd de
poet Tn randul naturalelor, ba chiar avand un grad mai mare de autenticitate decat acestea. Scriitorul
intra dezinvolt in decorul tablourilor, are relatii familiare cu imaginile de tot felul, fumeaza din pipa
stupefiantd a lui Magritte, corecteaza in fine, celebrul paradox al pictorului: ,,reasez pipa in tablou/
si fara Tngaduinta distinsului maestru/ reformulez inscriptia/ asadar: ceci est une pipe véritable”
(Realitate si duiogie). Cufundarea n jocul secund, conjugata cu lumea oglinzii, a visului, 1i produce
poetului o delicata betie utopica, il separa de aspectul frust al realitdtii, de funestitatea ei. El descopera
in artd o a doua natura, un loc de refugiu, fara a pierde perceptia desertaciunii, a tranzientei: ,,Luni
mi-a sosit o scrisoare/ plicul era gol/ a doua zi mi-a sosit o noua scrisoare/ plicul era gol/ si a treia
mi-a sosit o scrisoare/ in ea se aflau cuvinte asternute stramb:/ cum? Nici acum nu ai inteles/ ca anii
te-au Tncovoiat ca esti batran?// nedumerit am privit pe fereastra/ prin zapada Tnalta/ o carja impingea
o roabd/ incarcata cu frunze de laur” (Fara titlu).

Tn modul cel mai firesc, scriitorul 1si etaleaza nervurile universului sau, o idealitate culturala,
convertirea senectutii Tntr-o asteptare senind, o viziune clasica (virgiliana, faustica) a dramei,
reprezentarea lumii ca gradind a concordiilor, aflata Tnsa intr-un balans crepuscular, probarea unei
arte (dulci-amare) de-a imbatrani, o filosofie a trairii de zi cu zi. Din ce in ce mai mult, autorul se
intreaba despre rosturile simple, despre ce a fost, despre ce va veni, uimit parca de nestiinta sa, de
vagile anamneze care il tulbura: ,,Formez un numar de telefon/ greseala greseald aud/ ah scuzati-ma/
nu-i nimic se mai intampla/ raspunde cu politete neutra// a cui a fost vocea de la capatul firului?/ in
pat ma rasucesc de pe o parte pe alta/ da a cui a fost vocea?// Tn urechile mele rasuna ecouri de pestera/
vestiri ale unui nou potop” (Nedumerire).

Din majoritatea poemelor se degaja singuratatea, linistea circumspectd, o angoasa persistenta,
interioarele sunt bantuite, ca intr-un vestibul al neantului parca se repetd un rol, parca imaginile se
pregatesc sd 1si ia locul in tablourile filelor cartii. Prin acuratetea lor aproape obiectuald, poemele dau
impresia unui roi de secvente existentiale care graviteaza in jurul unui eu foarte fragil.

Cartea lui Petre Stoicareprezintd, de fapt, o stare de cumpana, a evanescentei, adematerializarii,
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a nelinistii orchestrate cu finete, a imponderabilitatii pe care o da intelepciunea de a contempla
trecerea.

ARHETIPALITATE SI RE-NASTERE

Poezia de azi a Constantei Buzea, reflexiva, interiorizata cu discretie, este pusa sub semnul
harului si duhului, ca dar sau ca forma de comuniune: ,,Si tot mai crezi ca poezia se face din nimic?
Ca nimeni din cer nu asista la nastere?” (Argument).

Volumul Netrditele (Editura Vinea, Bucuresti, 2004) propune o altfel de lirica, ascensionala,
transcendentd, urmand un traseu de initiere duhovniceascd, o scara filocalica, mergand incet spre
regdsirea de sine, spre asceza gandurilor si spre contemplatie. Poeta isi doreste o fiintare nemaculata
de propria nastere, respinge povara trupului, isi asuma o virtualitate incerta, (retro)proiectiva: ,,maica
mea fara de pantec/ si cu copdielul gol/ nu ma face, ma desface/ [...]J/ nu ma face lasa-ma/ printre
cele nefdacute/ printre netraite chin/ lasa-mi-l Tn nefdacut/ lasa-mi nefacut mult trupul/ sufletului
meu putin” (Alean). Discursul este incantatoriu si orant, In acelasi timp, si 1si va mentine aceasta
caracteristica. Pe calea devotiunii, legand omul de Dumnezeu, timpul capata valori insolite, initiatice,
presupunand moarte si inviere. Determinatd de disparitia mamei, intreaga carte este pusa sub semnul
re-nasterii. Si, desi elegiacd, Tn esenta sa exulta bucuria trdirii in curatenie. Moartea preschimba
universul empiric, 1i da noi dimensiuni, iar poetei 1i provoaca, prin ipostazierea In arhetipalitate si
prin smerenie, restaurarea sufleteasca. Prin travaliu spiritual, viata, moartea se confunda, tineretea,
batranetea devin contigui, trecerea si eternitatea sunt reversibile. Poeta monolo-gheaza/dialogheaza
cu divinitatea/cu mama, deplangandu-si conditia osmotica, incropitura de nefdcut si fdcut, suflet si
trup.

Despartirea de mama este resimtita ca o rupere de nastere, dar si ca o aflare a propriei identitati:
»,lasd-ma Doamne sa-mi fie povestea Tn clar/ copil fara nagstere sunt la picioarele Tale/ jiltul Tau
izvoraste azur printre buzele mele/ goale de plansul cuvintelor care s-ar naste/ cu mine daca iertandu-
ma Tu vei intari/ sub mine locul mie cea fara folos inainte/ de fapta pornirii” (Pdcatul facutului).
Poeta se afla pe o mejdina a transcendentului, intr-un orizont in care se intalnesc cele vazute cu
cele nevazute, traitele cu cele netrdite, iar poezia se deduce din efortul de a-si lepada, ca o crisalida,
materialitatea. Ea consemneaza stari, senzatii, intuitii care pun spirit in realitate, proiectand in lume
propria identitate. Calea aleasa pentru purificare este a rememorarii, a smereniei si a ascezei, pentru a
afla ,,Pietros bob de roua in valea uscata,/ rascolita spre a fi gasit. Gasit si suit pe/ camile. Arat, baut
nisipul in apocaliptica/ evaporare. Dumnezeu langa, si catre, si/ impreund, Tatal nostru. Aproapele-n
Duh,/ din celdlalt, Fiul. Amin.” (Amin). Discursul este nuantat, uneori metaforic, oracular, alteori de
0 narativitate simpla.

Intentia anagogica a autoarei este deductibila din flexi-bilitatea textelor, combinand imagini
obisnuite ale copildriei, ale vietii de familie, cu viziuni, asteptari ardente, iluminatii, urmadrind
astfel meandrele unui suflet aflat pe un drum extatic. De asemenea, este evident aspectul de jurnal
al puritdtii al celor mai multe dintre poeme in care se reface, din intampldri simple, o biografie
spirituala. Poeta este tentatd sa se identifice cu mama simbolica, cea imortalizata in fotografii: ,,Era
de la sine inteles ca voi ajunge/ la varsta ei din fotografii. Secretele ei/ sa-mi apartina fara sa le fi spus.
Vibram/ presimtind ca voi face tot ce trebuie ca sa merit/ sa stiu ce stia, ca sa fiu ce era, in aceeasi/
bataie a inimii alunecand Tn pulsul cosmic,/ in plamanul universal, lumind din lumina/ fiintei de-
al carei suflet stiam ca Tmi e/ dintotdeauna dor” (Secretele). Patrunderea in realitatea hieratica a
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albumului echivaleaza cu neprihana si asceza religioasa. De altfel, dragostea pentru mama provoaca
o ramificatie sufleteasca, spre trecutul initiatic al amintirilor, al fotografiilor, al oglinzilor efemerului,
si spre viitorul etern, adica spre Dumnezeu care este vistiernicul sufletelor. Mama este spiritul care
conduce spre cunoasterea cea bunad, spre impdcarea cu sine.

Prin retrospectie/introspectie autoarea pune in functiune o mitologie a memoriei antropologice,
a arhetipalitatii. Demersul poetei nu are motive sentimentale, de recuperare a unui trecut afectiv, ci
dimpotriva, de stergere a acestuia, de impingere inapoi a timpului, anihilandu-si, paradoxal, propria
nastere, decontaminandu-se astfel de moarte. Ludicul temporalitatilor, neostoitele combinatii textuale,
cursorul memoriei si imuabilitatea fotografiilor dau cartii imaginea unei constructii multiple, cu
expansiune in lumea celesta si cu recul Tn taramul mortilor. Mesagerul dintre acestea este poeta copil
care naveteaza prin valurile timpului: ,, Tie amintirile i{i riman libere. In transparente/ insangerate un
plans inspirandu-ti murmurul lor,/ sa-1 transmiti ca pe un avertisment. Ca ele exista,/ In vreme ce tu,
unealta lor, pieri. Ca timp si loc/ nu mai ai, desi ti s-au dat din belsug. Iti alunecd/ in sus, ca un nisip
aburind din metafore” (Avertismentul).

Pentru a anula pdcatul originar, a se curata de trecere si a recastiga divinul, poeta se Tntoarce
pe scara timpului, spre alte generatii de dinaintea nasterii sale. Este o solutie paradoxald, de
recuperare a spiritualitdtii prin smerirea timpului, prin anihilarea istoriei, prin redobandirea castitatii
mirilor. Sfintenia, pe care o cautd, se concretizeaza intr-un amestec de mirare, de senzatii prime,
de lesin in fata incercarii prea mari, de traire in ordinea firescului, de repetare si de Tntoarcere.
Lirica ritualizata, alterneaza imagini de memorie, cu stdri extatice sau cu evenimente originare ale
existentei, construind astfel o arhitectura labirintica prin care sufletul se initiaza in cautarea luminii
interioare si transcendente.

Obsesiv, apare imaginea copilului perpetuu, timid, marcat de hipersensibilitate, de un mutism
analitic: ,,Sigur ca un copil lehdamesit/ de indiferenta celorlal{i/ se apara prin mutenie/ nu prin supunere./
Plin de ghimpi pe dinduntru,/ indura. Ce energii aduna 1n sine/ copilul care-si reprima/ dezinvoltura!/
Nevoias, dezamagit, / cei care-l cresc/ par a nu-i vedea nefericirea” (Copilul nevorbit). Poeta crede ca
n sine se aduna si se depoziteaza memoriile celorlalti, ca duce povara unor amintiri din prenatalitate,
ca in somnolentele ei vegheaza ereditati si atavisme sau au loc tainice calatorii pneumatice: ,,Ca sa-
mi unesc/ plangerea cu bucuria,/ am stat noaptea n liniste, / somnul mi l-am Tmpins/ cat am putut/ in
partea otrdvitd a zilei./ Si cand m-am trezit catre seard,/ sufletul meu de mai Tnainte/ ramasese plecat/
catre sufletul/ cel dintotdeauna dorit” (Noapte albad).

Intr-un vadit demers initiatic, sunt parcurse stadii de iluminare, mai ntdi, o desprindere
din materialitate prin intoarcerea in timp, apoi recuperarea copildriei care este o varsta a sufletului,
urmata de evocarea vietii curate de familie dupa tipicul traditiei crestine, pentru ca, in final, imaginea
mamei disparute sa aduca impdcare si lumind. Are loc astfel o convertire a mortii in bucuria vietii.

Poezia pare nespectaculoasa, dar dovedeste o cunoastere Tn esentd a lumii, rafinament lingvistic
si stilistic, notandu-se sensibil emotivitati sau gesturi simple, atingandu-se profunzimi ale umanului:
,Bunica si mitusile Intruchipeaza blajinitatea./ Intr-una din zile intAmplarea face s-o descopar/ intr-o
odaita pe Bdta Stana, strabunica mea,/ cu un acon in mana, incercand sa-si petreaca/ firul de ata ca
sa-si coasa o rupturd,/ si nereusind” (Bata Stana). Autoarea cauta arhetipalitati, traditii, mitologia
casei, etnografie si religiozitate. Se recupereaza un paradis al existentei armonioase, al moralitdtii
vechi, al trairii cuvioase, al puritatii, al vietuirii firesti: ,,Cineva prinde o pasare,/ altcineva o taie,
matusa o jumuleste, fara ca eu/ sa prind de veste ce se iTntampla. Pentru mine/ nu exista nici o legatura
Intre gaina porumbacad/ si fiertura gustoasa in care moi cu mana/ botul de mamaliga fierbinte” (Apd
de nebdut).

Treptat, copilaria, apoi vremurile si batranii de odinioara, care apar ca o primenire, o ajutd
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pe poeta sa acceada la experienta duhovniceasca, sa faca pelerinajul invers, spre viitor, tintind, prin
rigorile ascezei, prin credintd, plenitudinea divinitatii: ,,Cainta-i botez/ si e punte la cer/ cand plang
in adancul prapastiei./ Cald bobul de lacrima, unul singur de este,/ el umple tot haul si ma ridica pe
saratura,/ si merg ca Petru pe mare, si nu md cufund,/ si nu ma pierd” (Pe sdrdturd, ca Petru).

Dupa chenoza pe care si-o impune, poeta se Tmbraca 1n virtutile crestine, credinta, speranta,
compasiunea pentru nevoiasi, iubirea pentru aproapele. Lumea familiei, in care se Tncadreaza, este
constituita in duh, plina de simplitate si de bunatate, evlavioasa, spiritualizata, neiesind din randuieli.
In centrul acestui univers, ca principiu matriceal, organizator, este femeia, vizuta probabil si dintr-o
perspectiva mariologica, in sensul Nascdtoarei Cuvantului, dar si ca initiata, perpetuand traditia:
,Femei cu care seman la chip,/ si nu numai la chip. Femei de la care/ mostenesc si pastrez, sau de
la care am invatat/ tot ce stiu. Tot ce stiu despre intretinerea Casei/ si despre facerea Hranei, despre
Nastere si nasteri,/ si despre Moartea care nu este decat un somn./ Despre Viata si despre vietile
simple care/ se petrec intre iluzorii limite/ numite inceput si sfarsit. Ma simt suma lor,/ Tn armonie cu
lumea, in liniste” (Spiritul sdrbdtorilor). In ziua de Craciun, a bucuriei genezei, a restaurdrii copilariei,
a Tmplinirii Bunei-Vestiri, cand masa de sarbdtoare a fost pregatitd dupa datina, cel mai mult este
resimtita lipsa mamei plecate.

Cartea Intreagd, urmand un traseu initiatic, de reconsti-tuiri, de purificari, de recuperdri ale
sacralitdtii timpului, este, in esentd, una a despartirii, a pierderii mamei ca principiu procreator,
dar totodata a elogierii izvorului vietii, a Craciunului. Practicand si evocand firescul, smerirea
cuvantului, poeta tinteste limpezimea sufletului si domolirea mintii, mantuirea: , Toate se-ntampla,/
bune sau rele, sub icoana de pe perete. Din locul/ acela inalt vine un murmur de alinare. Stiu ca/ md
vede si md apdrd. Aud prin somn un glas/ rugandu-se, cuvant dupa cuvant, pand la/ misteriosul Amin.
Ca un oftat sufletul mamei/ si umbra mainii ei pe fruntea mea. Curand,/ ca-ntr-o scufundare in alb
ies usoara din asternut/ si plec. Alunec intr-o lume unde si cainii sunt albi/ ca zapada. Uite o sanie!
Uite-l pe Mos Craciun!/ Unde? Unde? Strada-n ninsoare vine din cer/ si se Intoarce cu mine Tn cer”
(Scufundare 1n alb).

Constanta Buzea scrie o poezie cu mare incarcatura spirituald, Tnsumand meditatii despre
fiinta, elegii pe tema mortii, recuperari ale simbolisticii cutumiare si ale traditiilor religioase,
atitudini devotionale, toate urzite cu delicatete Tntr-un scenariu initiatic, al trecerii si al iluminarii, cu
o finalitate psihanodica, de Tnaltare a sufletului.

INTRUSUL SUNT EU

Dupd mai mult de 65 de ani trditi si mai mult de 25 de volume de poezie publicate, contempland
fatalitatile propriului destin, Constantin Abaluta scrie o carte pe care o vrea esentiala, de meditatie
existentiala, de tip faustian. Volumul Intrusul (Editura Vinea, Bucuresti, 2005, cu un fel de Postfatd a
autorului) contine tocmai amestecul insolit de plenitudine si de elegie a crepuscu-laritatii, de entuziasm
liric si de melancolie/deprimare/revoltd/resemnare. De altfel, poetul a fost permanent preocupat auto-
referential de Tndeletnicirea sa, observator curios al propriei realitati, sfarsind sceptic, dar nu chiar
inflexibil, prin a deplange precaritatea artistului intr-o postmodernitate din ce Tn ce mai alienatd,
conditia sa de marginal, de tolerat, de stingher. In asceza/utopia sa, el sti izolat, pe acoperisul unui
bloc, intr-o casa retrasd, peregrin aproape invizibil al unor strazi pustii, agitandu-se intr-o irealitate
alcatuita din umbre si lumini, ascuns in carapacea in care isi filtreaza viziunile, jeluindu-si existenta.

Intrusul, prima parte a volumului, este un poem amplu, sincopat, reluat — al oglindirii si
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disecdrii de sine, autorul scrutandu-se cu un ochi lucid, circumspect. Este un autoportret existential.
Intr-o manierd kafkian, el isi dd seama pe neasteptate ci se afld intr-o lume necunoscutd, instrainat/
frustrat de ceea ce da sigurantd, de ceea ce pare rational, de certitudinea propriei vieti: ,,Printre zilele
vietii mele ma simt uneori ca un intrus/ nimerit intr-un hotel cu toate camerele ocupate/ si caruia de
mild i se face loc in odaita mecanicului/ pe terasa Iinga camera liftului/ [...]/ nici azi nu ma dumiresc:
sunt oare vecin cu propria mea piele?/ zilele ca niste odai libere de ce le ocupa mereu altcineva?/ pot
sa traiesc Incorsetat in provizoratul miinilor si picioarelor/ care-mi patruleaza prin creiere ca printr-o
sala a pasilor pierduti?” (p. 5). Dezintegrarea logicii existentului, acutizarea constiintei, abulia/
debusolarea conduc la o viziune absurdd, la aneantizarea personalitdtii. Senzatia unui mediu ostil, a
fiintei fara realitate, a tipatului fara glas vine din natura bacoviana.

Aflat Tn recluziune asceticd, Intr-un fel de limb al constiintei, o oddita pe terasa unui hotel,
langa putul liftului, poetul recepteaza zgomotele si miscarile infernului de sub el. Fiind si contemplator
si actant, coborarile Tn lume 1i activeaza latura satirica, moralista: ,,O inima mea refuza sa se supuna/
golului ori busculadei artificiale/ create de cei ce se considera proprietarii zilelor noastre/ de cei ce ne
interzic accesul in propriile oddi/ de acesti trisori de usi si ferestre/ de acesti traficanti de creiere cu
robinete de fildes/ din care curg la comanda ginduri calde ori reci” (p. 7).

Poezia se constituie printr-o tehnica a discursivitatii, a jurnalului interior, mereu alimentata
cu istorii despre sine, acumuland noi dimensiuni, ale imanentului, ale memoriei, ale abisalitdtii, ale
simbolicului.

in aviditatea sa pentru libertate, poetul are revelatia comuniunii cu elementele, cu natura, a
egalitdtii In fata luminii soarelui. Tristetea sa funciara 1si are remediul in aspectele cele mai simple
ale firii. Kantian, se imparte intre universul, esential poetic, si legea morala care vegheaza in sine:
»pentru a face un poem ca acesta/ e suficient aerul dintr-o camerd/ si-o inima plina de neliniste/
o mina care cheama soarele/ cu un gest usor distrat ca-ntre prieteni vechi/ si soarele vine lungind
umbra degetelor/ pina in strada acolo unde/ trecatorii sunt pregadtiti pentru orice calamitate/ asa e
cu timpul/ asa e cu noi/ cerul se face larg si violet/ interferenta publicd a mortilor cu vii/ da aceasta
tdietura inconfundabila a orasului/ si mai presus arborii ce-si lasa foile n cerc/ pentru a obtine iertarea
soarelui” (p. 9-10). Esenta textelor este meditativa, reflectdnd — ludic ori mai sobru, prin rafinate
subterfugii, prin subtextualitdti ingenioase — despre marile probleme existentiale, trecere, demnitate,
finalitate, realitate, iluzie, dreptate, libertate, moarte, eternitate. Incarcata cu o sapientialitate
fireascd, simpld, blandetea discursului este cea a unui monolog prin care se extravazeaza intimitatea/
experienta acumulata, roadele crepuscularitatii. Solutiile sunt echivoce, inefabilitatea lor este
frustranta, alienanta: ,,granita Intre ceea ce ai fost odata si nu mai egti/ intre ceea ce sunt altii si
ceea ce esti tu/ cum ploua pe terasa si pasii te duc inspre margini/ se lovesc de ferestrele zidite” (p.
10). Treptat, se configureaza un univers nostalgic, o elegie intensa a fiintei, autorul urmarindu-si cu
atentie reflexele, gandurile ascunse, senzatiile, sentimentele, fiindu-si propriul detectiv (psihanalist),
1n cautarea urzelilor ontice. Realitatea Tnsa ramane confuza, dihotomica, Intrebarile, evazive: ,eram
asemeni frunzei: cu o fata/ lucind spre soare si alta scufundatd in propria umbra/ a cui e de fapt odaia
asta?/ ale cui sunt zilele prin care trecem?/ ale cui limbile pe care le-nvatam ca pe tot atitea morti
diferite?” (p. 11).

O alegorie foarte find, ca un pdienjenis, prinde intregul poem intr-o polifonie textuala,
speculand indeosebi gestul marunt, eliminand orice urma a fastuozitatii de tip modernist. Se
recurge la smerenia faptului obisnuit, la citirea/descifrarea propriului cod, la ispita anonimatului.
Poetul este mesagerul singuratatii si desertaciunii, resimtind tot mai abadtut, tot mai umil semnele
crepuscularitatii. Sentimentul se traduce printr-o vesnica preumblare pe strazi ireale si prin sporirea
acuitatii de observator, prin senzatia de martor al inutilitatii. Simptomatica este imaginea lumii intuita
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prin fereastra zidita a oddii de la stradd, continand aceeasi obsesiva stare de frustrare: ,,ma simteam
adesea ca o fereastra zidita/ care reflecta soarele doar cu tencuiala” (p. 18).

Spectacolul poeziei lui Constantin Abaluta este mocnit, al unor arderi interioare, al imploziilor
sufletesti, plin de nostalgia trecerii, de cenuga imateriala a neantului, de fantasmele retros-pectiilor,
de caligrafia anamnezelor: ,,Sa plec oriunde sa nu mai stiu nimic/ Tmprejuru-mi sunt atitia pereti dar
nici o odaie/ imprejuru-mi sunt atitea zile dar nici o viata” (p. 19).

Poetul 1si asuma functia psihopompa de liftier sau de vesnic ratacitor pe strazi. Este asaltat
de premonitii, de simboluri/metafore ale trecerii: o strada incepe ziua si sfdrseste noaptea, iubita,
numita singuratate, este ca o banchizd ce se strecoard intr-o catedrald, lumea este invadata de pereti,
lucrurile nefolositoare depozitate Tn pivnita sunt pdsdri migratoare, copacii uzi de ploaie sunt ca
niste poduri verticale. Viziunile concertate, sunt cele ale unei pustiiri/poeticitati sufletesti, ale unei
necroze/fantezii spirituale. Intre paradoxuri, deodati, poetul este Instriinat de totul, se trezeste intr-
un univers absurd, a depasit literalitatea lumii si i se releva o esenta descumpanitoare, spatele oglinzii
e un cimitir nesfarsit.

Prima parte, Intrusul, contine, in materie lirica, filosofia omului insingurat, a mizantropului.
Cea de-a doua, Peretii, restrange tema la un motiv semnificativ. Poetul resimte peretii/zidurile ca
forme de ingradire, ca obstacole, apoi, ca un fel de barometre ale stdrilor sale de spirit. Poemele din
aceastd secventa nu mai sunt saturate, dense, s-au rarefiat, cipatand o anume fulguranta si o evadare
n suprarealism. Se opteaza pentru jocul de imagini, pentru efecte cromatice, pentru serii de enunturi,
pentru concizie: ,,nu mai avem nimic de uitat/ Tn afara peretilor/ multumeam golului ca Tncepe asa
blind/ si nu-i cere nimic singelui si lichidului ocular/ si salivei si fierei si limfei/ golul e un perete care
n-a existat/ o sperietoare cu paie furate de pasari/ ca sa-si faca cuiburi la aceeasi departare/ Intr-un cerc
perfect” (p. 46). Se remarca reprezentdrile relativiste, intersanjabile. Dacd peretii sunt perceputi ca
certitudini, usile si ferestrele sunt iluzorii, aberante, spatii corupte. Constant apare simbolul discului
solaritdtii. Inefabilitatea poemelor din aceasta parte este sporitd, lirismul lor e dat de congruenta si
fluiditatea imaginilor, avand o deplina claritate: ,,in dimineata asta privesc cerul/ si-mi nchipui ca
sunt undeva departe/ Intr-o bazilica paraginita/ in care se depoziteaza lam1i/ ori pe malul unui riu
de-un verde pamintiu/ napadit de urzici gigantice/ mai sunt cu mine niste calatori/ unul cu o broasca
testoasad altul cu un sarpe/ 1si duc animalele Tn saci murdari/ de care mi-e sila/ mai e o batrina cu un
ceas solar/ facut dintr-o masca de gaze/ toti se mird ca n-am luat nimic cu mine/ inteleg ca nu ne vom
mai Tntoarce/ Tmi arat miinile si fata/ mi tatuez pe frunte citeva litere/ se pare ca nu-i conving/ intr-o
dimineata cind ma trezesc/ ia-i de unde nu-s” (p. 49). Umorul absurd al unor astfel de texte aminteste
de spiritul limerickurilor engleze. Prin dilatarea lui, se ajunge uneori la grotesc. Sunt evocate imagini
ale copilariei care apar contrastiv cu cele ale unei senectuti debusolate. Locuind pe o strada de forma
semnului infinit, poetul si-ar dori, in locul fiintei sale, un gol mai pur.

Partea a treia, Scurta albastrd, urmareste, odata cu folosirea unei scurte mostenite de la poetul
defunct Gellu Naum, aspectele unei empatii. Gestul nu fetisizeaza, ci exprima un fel de comuniune,
de preluare a unei stafete a harului, cum a facut profetul Ilie, lasandu-i ucenicului sau Elisei cojocul:
,cind e tacere/ ma gindesc la gellu/ daca n-ar fi murit scurta asta/ n-ar fi fost a mea/ si nici aceste
cuvinte nu mi-ar fi venit/ cinica iubire/ intre doua mineci imbeznate/ in golul a doua buzunare/ unul
cu o bancnota mototolita/ iar celdlalt cu un ciob de lentila/ cu doua gaurele Intr-o parte” (p. 62).

Constantin Abadluta este un poet cufundat definitiv in viziunea sa, scriind la fel de firesc
precum altii vorbesc, inzestrat cu o infailibila intuitie estetica, avand rafinament livresc si inteligenta
constructiva, ajuns la o varsta a Tncercarii: ,,sunt poet/ atunci cind nu fac nimic/ privind cum vintul
Tmi Ingroapa/ peretii unei vieti/ In gropi diferite” (p. 52). Asemenea scurtei lui Gellu Naum, n care
Constantin Abdluta se imbraca, Tn lirica sa se invesmanteaza o caldura sufleteasca neobositd, o
sensibilitate de o pregnantd singulara.
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LA SFARSIT, ALFABETUL REALITATII

Pentru critici, ritmul Tn care Constantin Abaluta isi publica volumele este coplesitor, dovedind
afluenta starii sale po(i)etice, dorinta sa intemperata de a-si comunica liric monologul febrilitatilor
interioare.

Noua sa carte, Orasul Marea (Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2006), aflata
n siajul tematic al celei precedente, Intrusul, foloseste ca pretext evocarea unei asezari matriceale,
exponentiale (care contine in sine propriile seminte: amintiri, semne, credinte, principii, finalitati,
coduri, granite insurmontabile), cu scopul ca, prin analogie, sa semnaleze starile, reflectiile,
confesiunile poetului. Modelul este cel al insulei cu un singur locuitor, Tn care orice fapt este initiatic.
Multi scriitori se folosesc de o astfel de strategie care apeleaza la sugestivitati multiple, la deschideri
semantice. Tema de baza este trecerea, avand ca derivate meditatia existentiala, absurditatea vietii,
mirajul lumii, precum si un soi de solidaritate naturista.

Constructia volumului este insolita, un poem amplu, cursiv, compartimentat in patru secvente,
alcatuit din intdi poezie si apoi prozd.

In prima parte, orasul marea, imaginea orasului, desfisurat intre maternitate si morg,
aglutinand destine si vointe eterogene, interese si zvarcoliri sociale, personalizat ca o fiinta uriasa,
monstruoasa prin polimorfismul ei, furnicar functionand mecanic, nu poate produce decat deprimare,
indiferenta, egocentrism, intr-un spectacol dezumanizat, absurd. Autorul face trecerea de la
reprezentdrile generale, conceptuale, la experienta proprie, unica, senzitiva, meditativa, concretizata
n obsesive peregrindri pe strazi, Tn scrutari ale esentei lucrurilor. Jocul insa are ca efect deplasarea
subita din real in ireal, din axiomatic Tn subiectivism, din prozaic in liric: ,,Mergind prin oras/ ma
trezesc brusc pe strazi necunoscute/ citiva nori ma sperie/ cu forma lor/ mi se pare ca de-abia m-am
nascut/ si pot muri in umbra primului/ copac Tntalnit// Orag imens ca un ocean/ dar fiecare dintre noi
invirtindu-se doar/ in propria insuld de saliva” (p. 11).

Pentru a releva singuratatea care domina orasul, poetul il compara cu o mare, avand o
configuratie instabila, presdrat cu insule izolate, provocand temerarilor anxietate, nesigurantd,
asteptdri, nostalgii. El Insusi este o mare mica, Instrainat siesi, alcatuit din incongruente, purtand
glacialitati si necunoscute, surghiunit Tn sine/azvarlit aventurii: ,,Era atita departare in pieptul meu
Tngust/ si-n miinile mele reci ca niste agchii de gheata/ eram un conglomerat facut din aspiratii si
Tngaduinte/ din clipocirile inconstiente ale apei sub scindurile barcii legate la mal/ din bucuriile
Intimplatoare intr-un cerc de prieteni care se tot micgsora/ limitind spatiul de manevra al singuratatii/
si obligind-o sa devina tiranica” (p. 12).

Ordonarea poemelor, alternandu-le pe cele pregnant materiale cu cele imponderabile
(transcrise Tn cursive), sugereaza, cu siguranta, migcarea fluxului si a refluxului, adica de eclipsare
si revelare a adancurilor/abisalitatilor. Aceasta periodicitate mai poate fi interpretatd ca succesiune
noapte-zi, jos-sus, opac-diafan, desemnand o filosofie a trecerii. Nu poate fi straina nici imaginea,
din domeniul muzicii, a consecutiei preludiilor si fugilor, intr-o scriere bine temperata. Intr-un fel,
oragul lui Constantin Abalutd este un ciudat cimitir marin.

Autorul realizeaza montaje de imagini care exprima stari, de obicei nostalgice, depresive.
Este vorba de corespondente rafinate, de proiectii ale afectivitatii Tn mediul din jur, de revelarea
unui sistem de rezonante multiple, de intuirea unei delicate orgi(i) semantice. Un eu hipersensibil,
suferind cu discretie, con-tamineaza, spiritualizeaza lumea Tnconjuratoare, lasand in aceasta efluvii
de feromoni sufletesti. Peisajele sale, nelipsite, sunt marcate, sunt functionale, reflexive, impregnate
cu o caligrafie metafizica: ,,Adesea simti ca e prea tirziu/ te urci in pod si privesti pe fereastra lucarnei/
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zilele fara capat ce se desfasoara nainte-ti/ simti timpul tiglelor ciobite rotindu-se undeva in adincul
stomacului/ te impresoara penumbra cutiilor geamantanelor cartilor si dosarelor/ celor de dinaintea
ta. Sub unghii simti mirosul/ de singe si aer al trupurilor anonime/ din fotografiile imprastiate peste
tot./ Piezis se varsa cerul Tn pupilele tale/ si-ti vine sa racnesti spulberind ploaia de pe-acoperisuri/
Eu cine sunt?” (p. 14).

Realitatea capatad din ce in ce mai mult aspectul iluzoriu al marii, al tranzientei, in fond: sd
fii ce neobrdzare. Domina o lume obiectuald, sunt evocate locuri Tncarcate cu memorie, o strada, un
parc, o banca, o locuinta. Scriitorul este un dezabuzat care are totusi voluptatea lirica a atitudinii
sale, analizandu-si cu luciditate, regizoral, plonjarile in absurd, in melancolie. Putand sa-si contemple
trairile, ocoleste patetismul. Deceptionat de lipsa de certitudini a existentei, de conditia ambulatorie,
efemerd, se afla frecvent intr-o criza de realitate/de prezent, recurgand la timpul din amintire:
,lacerea prezintd realitati care nu mai sunt/ [...]/ Asa ca stau apatic la fereastra/ si-mi Tncerc surisul
pe fiecare trecator in parte/ nu stiu de ce fac asta dar infirip o liniste mare Tnlauntru-mi/ din strada
pietrele de caldarim ma privesc/ cu docilitatea clipelor in care n-ai nimic de spus si de facut// Orice-ag
face nu-s mai mult decit un calator intr-o camera de hotel/ in singuratatea oglinzii de proasta calitate/
intre televizorul defect si zgomotele din camera vecina” (p. 24).

Poetul da imagini de tip oniric, viziunile unui cosmar lucid, cu strazi interminabile, cu
scene recurente, anamorfoze, retrospectii, reprezentari simbolice. In orasul marin al lui Constantin
Abalutda, nu se intampla nimic, domina monotonia, acalmia, tristetea, bantuie fantasmele trecutului
si ale sub-constientului, strddute inguste de-o persoand, totul se erodeaza, se sedimenteaza nisipul
desertdciunii: ,,Viata-ntreaga mi se desfasoara pe-aceasta strada unde nu cunosc pe nimeni/ intru prin
frizerii si oficii postale/ prin cantine si cinematografe/ pe dreapta ori pe stinga ma urmeaza calea
ferata ori gardul sanatoriului/ dau telefoane si la capatul firului aud tot mai des/ un zgomot compact
de talazuri marine” (p.32).

Sunt observate anume gesturile mici, semnele discrete ale unei comuniuni universale, omul
fiind absorbit de elementele naturii sau manifestandu-si mimetismul fata de acestea. Poetul se ascunde
mereu In mediul Tnconjurator. Smerindu-si ratiunea, se camufleaza intr-un univers nepasator, absurd,
provocator de singurdtate, de alienare, evanescent, si totusi eliberator: ,,Doamne, sa fiu parasit si
liber ca o floare/ rasarita aiurea pe cimp/ sa nu fiu decit culoare si tacere/ pentru nici un ochi/ nici o
ureche” (p. 36).

Cele doua grupaje care urmeaza, numite Strazile care dispar, 1 si 11, se ocupa de poezia locuirii,
de filosofia si metafora strazilor, de vremelnicia caselor care Tnseamna putinatatea si fragilitatea
vietii. Folosindu-se de trucul determindrilor reale, practicat cu succes de postmodernisti, poetul
configureaza topografia sentimentald a cartierului: ceasornicdria debitul sifondria circiuma parcul.
El stie sa translateze/sa transfigureze notatia cotidiand, plind de simplitate, banald, Tn simbolica
lirica. Senescenta 1l face sa nu-si mai gaseasca locul, sa rataceasca pe strazi pustii, fara identitate,
ca un manechin, ca un strain care invata cu greu alfabetul realitatii, pentru care obiectele vechi ori
fiintele necuvantdtoare sunt mai atragatoare, mai misterioase decat oamenii, adesea batrani taciturni,
mesageri ai desertaciunii: ,,Zilele in care nu sunt nimeni/ nici macar jignit nu pot sa fiu/ merg pe strazi
privesc totul fara reactie/ ca o fereastra transportata cu caruta/ si trecatorii-s suportabile zgiltlituri pe
zidul/ lung al cimitirului/ printre dungile de soare si de umbra/ proiectate de copacii care strajuiesc
calea ferata” (p. 47). O imagine senina o produc amintirile genuine ale copilariei. Locul preferat, in
care se simte liber sa viseze, este la capatul tuturor strazilor, la marginea orasului: ,,dar erau atitea
terenuri virane locuri fara stapin/ ale tale doar in clipa in care le scuipi/ prin aura flegmei lumea-i mai
purd/ si-o stingace amintire de-a ta inchide ploaia/ inlauntrul primei pietre intilnite” (p. 48). Strazile,
drumurile sunt sensuri ale existentei, cdi/capcane ale timpului, ale gandului, ale imaginatiei, ducand



-18-

inexorabil la Tnceputurile vietii sau la moarte, intr-o singurdtate colectiva.

Textele finale sunt proze amuzante, cu schepsis, decodifi-cabile liric, avand mici scenarii
discursive dar si eflorescente alegorice: o magazie este alcdtuitd, pe laturi si pe acoperis, din usi
de lemn luate de la demolari, o broasca testoasa de forma unui ceaslov bisericesc este posesoarea
secretului timpului, un crucer sta pe strada Maimutelor, o bicicleta rezemata de un lastar a ajuns
Tn varful copacului care a crescut, fiind incorporata de straturile lemnoase, n curtea pensionarului
Ionescu se afla un pom cu frunze patrate.

Cartea se 1ncheie cu un non-aleph, un poem al decon-structiei, al resorbtiei cuvintelor,
sensurilor, al sfarsitului scrisului, al premonitiei. De altfel, un timp inversat fusese anticipat: ,,pe
masa/ I1inga acest poem/ se string zilele/ in care nu voi mai scrie” (p. 21).

Aflat la apogeul artei sale, Constantin Abaluta demon-streaza virtutile de baza ale unui mare
poet, dublat de un ganditor, simplitate, profunzime, distinctie, asumandu-si lirismul, firesc, ca pe o
a doua natura.

UN ELEGIAC IRONIC

Ajunsa la zenit, poezia lui Nicolae Prelipceanu este, cu precadere, una a meditatiei existentiale,
simplificatd si esentializata, elegie cu schepsis, cdutand in realitatea iluzorie, instabila si deconcertata,
un punct de sprijin.

In titlul noii sale carti, un teatru de altd naturd (Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006),
se reflecta in nuce aspecte care definesc lirica sa, ludicul, ironia reticentd, o iscodire inte-ligenta
si lucida a unei realitati duplicitare, viziunea lumii ca dramd imploziva, mentald, reprezentarea
existentei ca spectacol nemijlocit, cu un etic imanent. Se manifesta, desigur, intuitiv, parodic, si
reflexele unui dialog Tndepartat cu imaginarul eminescian. Poetul Tnsa nu creeaza un model abstract,
metafizic, melancolia sa jucdusa provenind tocmai din rolul sau de martor la Tn-scenarea realitatii.
Poemele sale apar astfel ca tentative de cunoastere/de apropiere de spiritul realitatii, prin inlaturarea
mastilor. Nimic ostentativ 1n acest demers, ci numai foiletarea blanda, parca ingenua a existentialului,
n cautarea adevarului.

Comedia cea de obste urmeaza insa scenariul fatal, inefabil al trecerii, Inconjurata de
incertitudini, naruindu-si fermitatea Tn imagini iluzorii si evanescente: ,,peste firele de iarba cade
bruma/ de inteles din lumea aceasta/ si soarele ridicandu-se/ o face abur// nu marturisesc nimanui
nimic/ nici talpile nu-mi mai sunt/ lipite de pamant// fug fara sa Tnaintez un metru/ o secunda ma-
ngroapa” (cimitirul izvorul nou). O asemenea perceptie debusolanta schimba simbolica traditionala,
soarele este putred, apa vietii este puhavd, peisajul anunta un sfarsit inexorabil, un traseu crepuscular,
nasterea este Tnfatisata ca inceput al sfarsitului ori ca relegare in absurd, cand nici identitatea nu mai
este sigura: ,,incepuse bine sfarsitul/ cu parinti fericiti si vecini fara teama/ cu ochii deschisi spre un
bec/ inca aprins/ am fost eu ai fost tu/ Intrebarea e fara raspuns/ nici chiar nimeni/ nu va sti sa ne
(istorii viitoare).

Poetul este afectat de zadarnicia existentei si de moartea care aneantizeaza, pierzandu-si
reperele constante, nemai- Tntelegdnd semantica ontologicd. Meditatiile sale subtile se deduc din
pretextele aleatorii, din mici evenimente cotidiene, si se configureaza in jurul neputintei de a justifica
existenta, exprimandu-se astfel, indirect, revolta impotriva destinului crud, dar si speranta melancolica

=»

spuna

intr-o reintoarcere. Intr-o pasa funesta, autorul da, intr-un poem, imaginea insolitd, echivoca a
unei autodevorari/sinucideri sau a unui ritual autoeuharistic, accentuand aspectul tragic. Moartea,
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in viziunea lui Nicolae Prelipceanu, nu are o reprezentare organica, materiala, ci apare mai mult
notional, ca nonsens, ca nejustificata nedreptate, ca vulnerabilitate a vietii. Lipsit de sentimentalism,
de disimularile retoricii, autorul nu face decat sa ia, calm, cu eleganta, pulsul propriului imaginar
reflexiv.

Fata de volumele anterioare, poezia actuald tinde spre simplitate, spre elementaritate. Ea
urmdreste sa dea unor stari/ganduri obsesive limpezimea transcendenta a rasinii de chihlimbar.
Imaginea nasterii de sine si apoi a propriei nimiciri este recurenta, continand un asemenea hieratism:
,»hici n-ar fi trebuit sa ma nasc// tot ce calc Tn picioare sunt eu/ constiinta mea si creierul meu/ un corp
fara suflet/ pleaca mai departe pe strazi” (nici mdcar un glont in cap). Conditia omului este redusa la
o fantoga impersonald, la o forma fara continut, la un joc ridicol, deprimant. Fiinta decerebrata, golita
de suflet, predestinata este implicata Tntr-un destin absurd, victima a unei complicitati oculte, supusa
unei aliendri abrutizante, pierzandu-si harul de a comunica: ,,fiecare in sacul lui legat la gura/ pregatit
de saltul in prapastie/ cand altcineva o sa vrea/ cand o sa faca semn altcineva” (destinatar).

Ironia, mereu prezenta, este plina de acuitate, subtila si are rolul de a echilibra tonul elegiac:
poetul Tnvata alfabetul cimitirului, primeste laurii celui Tnvins, se autoanuleaza maturandu-se singur,
asteapta n statie troleibuzul ideal care sa-i ia pe toti calatorii, pentru totdeauna, viata, comparata cu un
rau neobosit, este un preg care este continuu tras de sub picioare. De la meditatia existentiala, poetul
trece cu dezinvoltura la satira sociald, dand o imagine sarcastica a degertdciunii publice. Alegoria
ilara a unui popor care Tnainteaza cu fervoare/asiduitate in cerc sau cortegiul de fiinte care coboara
pe un drum al dezintegrarii, afundandu-se Tn pamant, sunt simptomatice pentru imaginarul sceptic al
autorului. Tot astfel, evitand prezenta umana, acesta prefera intalnirile, In cimitire, cu spiritele unor
celebritati.

Poezia este speculativd, de o naturd rafinatd, intuind cu multa agerime nervurile ideilor,
detasandu-se cu eleganta de orice balast somatic/epic/patetic, definindu-se ca o entitate sensibila si
nervoasa. Autorul chiar practica o autonomizare a scrisului sau, eschivand indiciile subiective, lasand
sa functioneze un filtru cognitiv neutru, amestecand contemplatia cu visarea. Desi abstractizeaza,
poetul este departe de a fi un conceptual, priza lui la un real (subiectiv) aflandu-se uneori aproape de
secventialitatea cotidiana sau de cinism: ,,parfumurile frumoasei tinereti/ ale frumoaselor adolescente/
cu sexe Inmugurite abia/ miros urat acum/ va asigur/ deschideti-va narile/ ochii/ gura/ sexul/ si veti
intelege// In fata mea pe bulevardul alb/ inainteaza persoane si altele/ vad cum se descompun in aerul
iernii/ talpile merg mai departe/ ramanand (o clipa-n) vazduh// apoi se scufunda asa cum trebuie/
la doi metri sub pamant/ ldsand numai urma putrezirii sale/ pe-aici prin vazduhul parfumat// un
regiment de picioare putrede/ Tnainteaza spre mine/ e chip nu e chip sa mai scape/ trec printre ele
zadarnic/ acolo-i secretul” (bdltoace festive).

In afara reflectarii unei realititi percepute in esentialitatea ei deconcertantd, elegiaci, poezia
lui Nicolae Prelipceanu actualizeaza urme mnezice revelatoare, intelese ca sedimente ale trecerii
timpului. Filosofia dedusa a unei asemenea poezii este ca omul nu poate fi decat consecinta/imaginea
mediului In care a trait. Textele acestei cdrti au imprimate in materia/spiritualitatea lor semnele,
cicatricele, cosmarurile, mizeriile, mentalitatile, refularile, angoasele istoriei Tn care au fost create,
amestecand concretul cu abstractul, elegia cu ironia, penduldand intre metafizica si imanenta,
reprezentand contorsiunile/strategiile/limitele unei constiinte. De aceea, universul poetic este sumbru,
chiar infernal, loc al damnarii, adevarata groapd comund, marcata de absurd si desertaciune. Autorul
1si deplora experienta umand, incearca sa se detaseze de sine/de lume, regretand cd nu a murit cand
era copil. El pune astfel in fata cititorului, mai pe ascuns, mai direct, oglinjoara.

Jocurile intertextuale, exercitate cu dezinvoltura, referintele livresti angreneaza poemele, care
reflectd o experienta singulard, Tntr-o comuniune culturald, atenuandu-le umorile depresive, sugerand
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totusi repetitivitatea, vocatia concertantd. Poetul pune In ecuatie cele mai insolite corespondente,
sesizeaza iluminari, semnificatii ascunse: in drumul spre locul de munca se simte zilnic pe drumul
spre moarte. Procesul pe care 1l exerseaza este cel al fanteziei analitice care, aprofundand, mitizeaza,
care aduce fractii diverse, numeroase, ca pe un evantai, la numitorul comun, teribil, de aceasta data,
moartea: ,,membru al acestei loji/ a Cimitirului Virtual sunt si eu/ ca toata lumea/ eu mai demult/
altii/ nici nu-si mai aduc/ aminte ce-i paste// din iarba lui frageda” (cimitirul virtual).

Cartea este dominatda de tema trecerii, a desertaciunii existentei simbolizatd repetat printr-
un curs de apa, prin fluviul iluzoriu al tuturor formelor si mai ales prin resimtirea mortii ca totala
singuratate: ,,singurdtatea incepe de jos de la talpi si de la degetele de la/ picioare. urca pe pulpe
spre genunchi iar coapsele sunt drumul/ ei secret cdtre sex. trece si prin burtd, n-o sa ma credeti/
strapunge plexul solar Tnvaluie plamanii inima tot ce mai e/ pe-acolo. ehei pana la creier e drum lung.
pe care-1 parcurge/ in cateva fractiuni de secunda” (***). Aceasta enigmatica anatomie si fiziologie a
singuratatii este cheia/iarba fiarelor care deschide si inchide intregul volum.

Totusi, nimic dramatic, cu adevarat posomorat in textele lui Nicolae Prelipceanu. Se remarca
ironia amara a autorului, hazul de necaz care insenineaza meditatia, 1i da aspect laic, o relativizeaza,
facand-o cea de toate zilele: ,;sa nu spui ca ai primit/ doar cateva foi albe/ ca te cred// si mie mi s-a
parut/ ca transcriu in zadar/ ca nimic din toate astea/ nu se lipeste Tn realitate/ de pagina// a fost
simplu/ sa Tnteleg ca nici de mine/ nu s-a lipit mai nimic/ din atatea cate ar fi trebuit sa fie/ imprimate
in minte-mi/ pe spinare pe frunte in ochi// aici clasicul optimist nu mai are/ nici o putere/ si nici
modernul de mine/ nu mi se pare mai breaz// fii linistitd eu voi continua/ voi incerca sa transcriu/
intranscrip-tibilul/ tot ce n-a mai fost transcris/ niciodatd// iar tu vei primi altceva/ sa stii ca asta e
regula asta e legea/ mai e cineva care transcrie Tntre noi doi” (transcrieti bdieti numai transcrieti).

Tnconjurat de o realitate fulgurantd, iluzorie, heracliteana, patruns de melancolia trecerii, pe
care o trateaza cu antidotul ironiei, realizand, cu eleganta stilisticd, un lirism rafinat, atins, in ciuda
luciditatii sale, de fantasmele unui donchihotism fara leac, Nicolae Prelipceanu reuseste sa depaseasca
nonsalant, Tn poezia de azi, deosebirile dintre generatii, pastrandu-si totodatd marca singularitatii.

POETUL PUS LA ZID

Tehnica lui Vasile Petre Fati este una pe care am putea-o defini drept sculpturala, de a scoate,
pe alocuri, din blocul compact al limbii, forme singulare, demonstrand astfel ce frumusete virtuala
mocneste in ea. Impresia produsd este ca poezia lui nu se lasa vazuta In intregime, este oarecum
absconsad, autorul facand diferite transparente/hublouri in limba prin care se exhiba goliciunile ei.
Acesta este mestesugul lui Fati, de a deschide si de a inchide repede obiectivul revelator. Imaginea
remanenta este un amestec de forme, de sugestii, de promisiuni, de asteptari, anamneze, iluminari,
dovezi ale fiintarii poeziei: ,,Asa s-a intamplat: am asteptat Tn dreptul casei,/ O clipa farurile unei
magsini m-au luminat,/ $i in lumina aceea mi-am vazut urmele in pamant./ Au trecut multi, au trecut
muli,/ Dar eu am rdmas si astept pe acel loc,/ Nimeni nu m-a vizut, am rupt doar ace de pin,/ In
dreptul micilor acoperise am spus adio/ Ca in fata unor grilaje in apus,/ Dar pentru ce am spus lucrul
acesta/ Si la ce bun sa-mi amintesc totul?” (Asteptareaq).

Preluand, parca, procedeul, poetul Marian Draghici publica o selectie austera, Zidul si pdldria
(Editura Vinea, Bucuresti, 2006, postfatd de Marian Draghici), infatisandu-ne aspecte dintre cele
mai fascinante din traseul liric al lui Fati. In fond, poezia, ca si realitatea care o inconjoard, nu exista
Tn mintea poetului/copilului Herbert care nu face alta decat sa se cunoasca pe sine, continuu, intr-o
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frenezie/deznadejde solipsista. Nostalgia concretului, incertitudinea, inefabilitatea, elegia creatiei,
lupta cu neantul fac subiectul unor tensiuni camuflate in alegorii: ,,Voi ma credeati pentru ca atunci
capul meu de adolescent/ avea pretul marilor lingouri,/ Va intorceati acasa, uitati si eu va eram
credincios ca/ talpile lucitoare ale saniilor./ $i pentru voi toti md gandeam atunci la matusa mea din/
Camciatka,/ Cum trebuie sa fie, cum o sa vina si daca exista cu adevarat.” (Mdtusa din Camciatka).

Deprimarea nu este exprimata niciodata direct, nelinistea este calmata prin subterfugii, caci
lumea este vida si trebuie inventatd, este profana si trebuie sacralizatd, este supusa vicisitudinilor
si trebuie salvata: ,,Se temea de moarte si 1i spuneam: Ulise, invatd geometria,/ ea te scapa de frica
mortii,/ Pentru ci si moartea e un fel de munca. Ii spuneam: Ulise,/ Invati metafizica, ea e mai
buna decat ceaiul./ Penelopa era acolo cand s-a intors. A plans. Eu am fost porcarul, unul care pazea
turmele si care a tras ceva/ Folos de pe urma intoarcerii lui atat cat sa-i pomenesc/ numele si averea.
O, Muza, nimic nu-i adevarat!” (Porcarul din Odiseea). Si totusi, aceasta existentd in fictionalitate,
inventatd, pare a fi stenica, un punct de pornire, o certitudine de baza. Falsa discursivitate a textelor
nu face decat sa creeze asteptari dezamorsate/amorsate prin inducerea de poezie. Trecerea din narativ
n liric foloseste o strategie care vizeaza instantaneitatea: acumuldri de semne care, pe neasteptate,
transfigureaza. Atmosfera creatd este una iluzorie, amestec de realitate, de onirism, de fantezie, de
ludic, culminand in inefabil si in metafizic. Temele sunt conexe, convergand: absenta lumii, cautarea
de sine, imposibilitatea de a avea acces la realitate, singurdtatea captiva, nevoia de comunicare (chiar
cu necuvantatoare sau inanimate). Poezia are o doza mare de crepuscularitate inclusa si este dominata
de sentimentul de alienare, perceput ca supliciu poetic: ,,Si eu singur in expozitia de automobile printre
motoare/ puternice,/ Ca un om inca tandr am vazut furtuna de vara,/ Ghinda cazutd, gutuiul si cineva
pe pod, privindu-ma/ drept in fata.” (Intrarea in expozitia de automobile). Lirismul isi rezerva un
mister, asemenea privirii care trece dincolo de imaginea unui tablou. De regula, sunt explorate viziuni,
scenarii ale abisalitatii, ale transcendentei, cum ar fi inerentul peste Oswald, simbol al fatalitatii, sau
nelipsitul perete alb din somn, din care moartea Tsi arata oglinjoara. Repetitiile, imaginarul obsesiv,
ludicul textual nu fixeaza impresia de manierism, ci mai degraba pe cea a unui rigorism ascetic, a unei
suficiente minimaliste. Cu toate acestea, In ciuda unor formalisme, a esentializarii, sub constructia
verbala se simte o intensa vibratie expresionista.

Poetul dramatizeazd adesea, creeaza scene simple, Tn care eroii au un comportament
paradoxal, de o rigiditate tandrd, in care obiectele se animd, exprimand stdri, sentimente, luand parte
la conflicte. Tn acest mod, patetismul de fond este convertit intr-o indiferenta ludicd, interpretata,
inclusa in scenariu. De altfel, autorul vizualizeaza cu expresivitate, realizeaza scene de acvariu, de
realitate Tn realitate: ,,Pentru ci era iarna si pentru ca mainile Tmi/ Inghetasera de frig/ M-am dus de
unul singur pana acolo./ Cu teama in suflet am privit apoi/ Lamaiul verde din vitrind./ De la fereastra
se vede totul: femei nordice,/ Chipul lui Mozart, copil, un cap de vulpe,/ Duldpiorul cu medicamente./
In vreme ce viscolul lovi in capriorii casei/ Ninsoarea dintr-o datd se porni.” (Ldmdiul din vitrina
magazinului de muzicd).

Scriitorul realizeaza o realitate magicd, dominata de gesturile actantilor lirici, de rezerve de
absurd sau de ambiguitate, de un idealism donchihotesc, in care tragicul este suportabil pentru ca
devine formal, simbolic, interpretat nu simtit. Nelinistea este transformata Tntr-un ritual gestic. Poetul
parca se sustrage continuu realitatii prea tari, prea vulgare. Peisajele preferate sunt cele pluvioase,
marginea marii, carciuma, camera din care lucrurile fug, totul fiind impregnat cu stari anxioase,
depresive: ,,Intr-o seard ploioasa sufletul te paraseste./ Alcoolul e pe sfarsite, e tarziu, nu mai e timp./
Intr-o seard ploioasd prietenul nu mai vine,/ Intr-o seara ploioas eu pot si te inspaimant.” (fntr-o
seard ploioasa).

Desi poezia lui Vasile Petre Fati, de virtuozitate, se bazeaza Tn mare masura pe expresivitatea
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nuda, pe reiteratie, pe modalitdti stilistice de reliefare a ideilor, ea este una elaborata, de o reflexivitate
polisatd, a meditatiei premeditate, expunand o lume a stranietatii, a submersiilor Tn abisalitate, intr-o
idealitate eidetica: ,,Acum o mie de ani a fost o ploaie mare/ $i un rege care a privit ploaia./ Chiar
daca lumea a uitat de ploaia aceea/ Eu am datoria sa scriu asta./ [...]/ E atat de trist sa fii rege/ Si sa
privesti, de unul singur, ploaia pe pamant./ Mai bine dai un ban cersetorilor de tot felul/ Si uiti ca
aceasta lume e a lor,/ Pentru ca un rege care priveste ploaia/ E ca un om care moare.” (O ploaie de
acum o mie de ani). Astfel, o lirica a secventialitatilor compune un film esential, al unor stari, adesea
inefabile. Munca poetica este una existentiald, invizibila, realizata intr-un fel de clandestinitate, cu
devotiune totald, constituindu-se Intr-o alta imagine, un alter ego tenace, perfectionist: ,,Zile de-a
randul am vazut la usa mea/ Un om intre doua varste, cautand parca ceva./ Era atat de linistit Tncat
puteai sa crezi/ Ca e o intamplare ca e acolo. /Apoi se muta cu totul la usa mea./ Avea o mica pila/ Cu
care lucra zi de zi, de dimineata pana seara,/ Fara sa faca nici un zgomot./ Muncea aplecat asupra pilei
sale de culoarea garnizoanei/ De la marginea orasului./ Era atat de obosit ca abia daca se multumea/
S&-mi arunce o privire sau si-mi raspundi la salut,/ Dupé care se asternea, din nou, pe muncé,/ In
dreptul usii mele, ca-n fiecare zi./ Putea sa lucreze asa zile in sir,/ Fara sa-i pese de mine, adevaratul
locatar al casei./ Cand a plecat a lasat o multime de dovezi/ Ca viata e asa si asa,/ Dar ca el muncise
cu folos. Si ca avea si se intoarca/ Intr-o buna zi.” (In spatele usii).

Poezia se remarca printr-o eleganta sustinuta, printr-un discurs egal/regal, printr-un traseu
ferm, prin concentrare, prin transformarea metaforei in simbol, a biografiei in alegorie, a naratiunii
n lirism.

Frumusetea, exactitatea versurilor pot forma impresia unui poeta artifex, manipulator lucid de
cuvinte, ori, imaginea generala este complexa, de rafinament, intuitie, profunzime, de acumulare de
stari, nefericire/instrdinare/singuratate/angoasd/ironie, exprimate parabolic: ,,In ordselul nostru plin
de frumusete/ Nu mai avem ce face cu viata/ Dar ea face ce vrea cu noi./ Mai bine sa nu ne plangem,/
Mai bine sa murim de placerea vietii, /Pentru ca trdim cum traim./ Dar daca cineva vine 1n oraselul
nostru/ Plin de frumusete,/ O sa se bucure de sanatate,/ N-o sa mai plece niciodata,/ N-o sa mai moara
niciodata,/ Si asa cum vrea el, la un colt de stradd, / O sa intrebe viata noastra: ce mai faci?/ Si daca
ea va spune da,/ Noi vom spune nu.” (Un mic ordsel de munte).

Intr-o lume aberantd, lipsitd de sens, fractionatd, poetul giseste de cuviintd, din bunitate
funciara, sa se solidarizeze cu lucrurile, cu animalele, chiar cu propriile impedimente, cu zidul
mental, obsesiv, prohibitoriu: ,,Eu am acasa un zid/ Pe care-l cresc ca pe copilul meu,/ Ca pe iepurii
de casa./ Sunt sarac ca naiba/ Dar Tmi iubesc zidul/ Si palaria care spune/ Ca s-a terminat cu viata
asta./ Asa e, s-a terminat./ Dar eu imi cresc zidul ca pe un sarpe,/ il iau n brate si-i spun/ Du-te la
culcare, zid dulce,/ Du-te la culcare si plangi.” (Zidul).

Poezia lui Vasile Petre Fati are magia claritatii formale si a ambiguitatii semantice (care
aduna tensiuni). Nimic nu angajeaza cotidianul, totul se proiecteaza Intr-un abstract al starilor, Tn
constructii utopice, fanteziste, textele fiind mizanscene ale unui tragism mut, indirect, de pantomima,
trait in interior, incremenit in afara n forme ale unui carnaval existential. Poemele apar ca niste
gesturi de tristete, amortizate prin mici istorii disimulatorii. Tonul, egal, enuntiativ, nu arata slabiciuni
sentimentale, desi un anumit tip de retorica este la vedere. O poezie in care eul se ascunde, prin care
sunt disipate semne, simboluri, mistere alegorice, care da satisfactie unei asteptari rafinate.

Marian Draghici readuce Tn atentie un poet important, un rafinat, posesor al unui lirism
de mare puritate, cu sigurantd, Tn esenta sa, un avatar bacovian, scrisul caruia motiveaza din plin
caracterul inepuizabil al lecturii.
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RESPIRATIA SCRISULUI

Desi universul poeziei lui Gheorghe Grigurcu pare, in aspectele lui esentiale, invariabil,
scriitorul gaseste mereu resurse sa-1 diversifice si sa-1 improspateze. Este o situatie asemanatoare cu
cea a muzicianului, a jazmanului care dintr-un numar limitat de sunete stie sa moduleze la nesfarsit,
obtinand variatiuni, improvizand continuu. De unde vine aceasta perseverenta pentru unitatea/
pluralitatea formelor? Poate dintr-un scrupul stilistic meliorist, ori dintr-o fina inclinatie ludica, ori
poate din pldcerea inepuizabila a ratiocindrii In fata flexiunii infinite a existentului.

Confirma aceste supozitii si recentul volum Fiindcd (Editura Vinea, Bucuresti, 2005),
reproiectand, redefinind, schimband raporturile, coroborand ideea cd poezia lui Grigurcu tinteste
sa fie nesfarsitd, ca lumea. Minimala, am putea spune redusa la esente, o astfel de lirica are totusi
o mare doza de inefabilitate, deci o considerabild deschidere conotativa. In aceastd insusire consti
capacitatea ei de a ilumina, adica de a revela. Scriitorul sustine jocul dintre aparenta si esenta,
recuperand/restituind poeticitate lumii obiectuale, insufland afectivitate formelor. El anima un
univers simplu, adesea reificat, 1i reda aptitudini colocutoare, multiplica sau reduce, inventeaza
si mobileaza realitatea: ,,Tot ce nu poti opri iti apartine/ tot ce ti se scurge printre degete// toate
amintirile te contrazic/ intreg prezentul ride subtire de tine// tot ce-a inceput sa se piarda/ se va pierde
fara-ncetare// doar nespusul fragil umilul nespus/ uneori se transforma in fapta.” (Poeticd). Poetul
proiecteaza multravnita frumusete, in acceptia platoniana care asociaza esteticul cu eticul, Intr-un
transcendent imuabil: ,,frumusetea nu e nici viata nici moarte/ dincolo sunt stelele aici doar luminile
lor/ jucind intr-un film.” (Aproape-ai cdzut).

Ca un cogitabund veritabil, asa cum este Tn principal, scriitorul reveleaza semnificatiile
realului, 1l spiritualizeaza, il insufla. Aceasta aproape o hermeneutica lirica o face cu delicatete.
Reflexibilitatea se insinueaza in concentrarea textelor, in atitudinea afectiva fata de partea modesta
a creatiei, fatd de gestul minor, fata de ceea ce, de reguld, scapa atentiei. Astfel, amorful, vagul,
smeritul, cotidianul, elementele naturii incep sa concerteze. Poetul se solidarizeaza cu creatia, 1si
Tmparte, ca un franciscan, dragostea pentru intreaga fire: ,,Partea de prisos a vietii/ acopera partea ei
utila// cu-o nespusa duiosie/ spre-a-i tine de cald// cum o plapuma peste trupul/ unui prunc.” (Partea
de prisos).

Ducand simplitatea spre limitd, poezia lui Gheorghe Grigurcu redefineste lumea in
dimensiunea ei elementara, primordiald, spirituald. O face de regula ritualic, folosindu-se de trepte
de cunoastere, alteori sprijinindu-se pe nervuri livresti sau, cel mai adesea, pe expresivitatea unei
lapidaritati aforistice, epigramatice. Poetul nu foloseste metafora vadita, agresiva, ci figuri de stil
simple, ale inteligentei, ale luciditatii, cum ar fi acumularea, fulguratia, comutarea, fabula mica,
acuitatea ludica, viziunea animista, dar si un inventar poetic ascetizat, cu o Intoarcere a atentiei spre
efemeritate, spre factologie. El pune in prim-plan elementele, fenomenele comune, ipostaziindu-se
simpatetic Tn obiecte, deceland esenta lucrurilor. Demersul este auster, smerit, avand ca mijloc de
cunoastere reflexivitatea. Contrar miticului expansiv, coplesitor, blagian, avem la Grigurcu o magie
imploziva, nespectaculoasd, simbolistica, mai apropiata de reprezentdrile filosofilor presocratici.
Domina Tn poezia sa atitudinea contemplativa patrunzatoare, a carei sapientialitate este dusa pana la
solutii paradoxale: ,,Mi-e la fel de greu/ daca vorbesc/ ori daca tac/ asa ca de ce-as mai vorbi/ ori de
ce-as mai tdcea?” (La fel de greu).

Scriitorul a asimilat cu discretie si modelul oriental, care aspira spre concizie, spre un mutism
ezoteric, spre cunoasterea de sine, asumand rolul scolarului vesnic: ,,A fi ucenic insemna/ sa te silesti/
a transcrie/ intreaga poveste —/ a omenirii/ pe-o singurd/ petala de lotus” (Ucenicul). In acelasi sens, se
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remarcad Inclinatia spre picturalitatea formelor simple, spre desenul acurat sau spre atmosfera imobila,
care ilustreaza o stare interioard, o idee: ,,Nici un cintec nu vrea s-ajunga Dincolo/ toate se string
friguroase Aici// in odaia legiferata sever/ de franjurii abajurului vechi// pe luciul stins al tabloului/
ce consoleaza focul din camin// in asternutul cu inca proaspdt/ miros de nori albi// in inima atit de
neajutorata/ a domnului batrin cu ochi de fata.” (Nici un cintec).

Desi este sobrd, usor melancolica, adesea Tnsotita de un suras ironic mental, poezia nu este
lipsitd de umor, fie absurd, ca la Daniil Harms, fie buf: ,,Nimicul cel mare si Nimicul cel mic/ stau la
taifas/ Nimicul cel mare doreste sa-nghita/ Nimicul cel mic// dar ezitda// in schimb Nimicul cel mic/
pe neagsteptate/ inghite Nimicul cel mare.” (Despre Nimic).

Autorul Tnregistreazd/contabilizeaza cu sarguinta cele mai imprevizibile aspecte ale realului/
imaginarului, declicand in toate partile, realizand un panopticum pluridimensional. Unele imagini
sunt recurente, facand parte dintr-o serialitate, cum sunt cele ale toposului dezolant al Amarului
Tirg, numind de fapt un destin, o drama, o mentalitate, aducand in prim-plan o voce expresionista:
,Viata Amarului Tirg pulsind/ in micile curti periferice/ cum o inima de porumbel// si storurile trase
peste ganduri/ neduse la capat/ si luminile arzind fara rost/ la miezul zilei In cetoase oddi/ cum n
ginduri.” (Viata Amarului Tirg). Poetul face, curent, exercitiul corespondentelor dintre interior si
exterior, concertand tesaturile invizibile ale lumii. Folosind discursul eliptic, confera poemelor un
rafinament si un hieratism stilistic.

Ca si cum universul ar fi perceput de copii, fiecare obiect este inventariat Intr-o clasa a
similitudinilor, ori 1i sunt redefinite competentele: ,,Nici un copac/ n-ar putea umbla// nici un elefant/
nu s-ar putea ascunde/ Intr-o gaura de soarece// nici un riu/ n-ar putea trece/ cum o ata prin ac// si
tocmai de-aceea/ pling cintecele/ iar fabulele/ se umfla de ris.” (Fabuld).
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