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„Nu-nu, orice am zice, marele şarpe ne-a 
dăruit o altă lume, se zice, a suferinţei, 
dar… sus, da, acolo, «sus», nu se întâm-
plă nimic, pe cuvânt! Or, noi vrem să se 
întâmple, să se mişte ceva cât de cât. Şi 
isteţi, descurcăreţi cum suntem, am făcut 
din această «mişcare» chiar şi o lege… 
Şi-apoi… pacea şi războiul cine le-ar fi  
inventat… acolo, sus? Sau ura şi… împă-
carea, odihna, da-da, odihna după ură, 
energia numită ură, entuziasmul numit 
ură! A, sus era «regatul iubirii», dar per-
miteţi-mi să am dubii, căci… ce fel de 
iubire ar fi  fost asta, fără… şansa, da, 
a urii, dar şi a… pierderii ei, a iubirii, a 
acelui dor după o altă persoană….”

Nicolae Breban, Jiquidi



ARGUMENT

Aceasta nu este o arcă a salvării, a speran-
ţei, a regenerării sufl eteşti, nici locul în care 
personaje-kamikaze aruncă în jur în timpul sa-
crifi ciului lor, bunătate, generozitate, blândeţe, 
înţelepciune, cumpătare. Nu este o arcă pe care 
a supravieţuit tot ce a fost mai bun din omeni-
re, ci o arcă pe care s-au îmbarcat, odată cu cei 
ce meritau să fi e salvaţi, şi cei ce întrupau de-
monismul, cu tot ce implică el. Da, pe Arca lui 
Breban există animale din toate speciile, dar nu 
cele care ar merita să perpetueze lumea, dimpo-
trivă, acelea care nu trebuie să-şi împrăştie în 
lume ideile incendiare, dar nici nu trebuie uita-
te, ignorate. Aceasta e o arcă a aducerii aminte, 
e un fel de arcă a „condamnaţilor”, în care cei 
puternici iau cu ei drept zălog victime inocente 
ce nu-şi pot păstra până la capăt puritatea, cu 
care într-adevăr ar fi  putut salva umanitatea, 
şi se lasă atrase de mirajul malefi c al puterii. 
E doar o arcă simbolică. Fictivă, sau e chiar lu-
mea noastră condamnată să plutească în derivă 
pe un ocean sub care pândeşte un tzunami apo-
caliptic? Da, într-adevar, Breban nu neglijează 
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nici o specie, sunt toate conservate aici, e destul 
să înlături difi cila, fragila şi totuşi rezistenta 
perdea ţesută din mii de pagini de carte, pen-
tru a descoperi o umanitate crudă, pe care mulţi 
dintre noi, dintre cititori sau autori, avem ten-
dinţa de a o evita, tendinţa de a o machia, de a-i 
face operaţii estetice, de a o pune să concureze la 
un concurs de Miss… alături de glorii ale altor 
veacuri care şi-au conservat frumuseţea intac-
tă. În domnişoara Realitate mulţi avem trufi a 
de a crede că ne integrăm perfect, că suntem o 
părticică a ei şi că ea, Realitatea, trăieşte în şi 
prin noi. Dacă H.P. Bengescu se arăta mirată, 
într-un interviu, că boala nu apare în aceeaşi 
măsură, ca temă centrală, la toţi romancierii, ea 
reprezentând „compromisul fi resc dintre viaţă şi 
moarte”, Breban merge mai departe şi pledează, 
prin întreaga sa operă, pentru ideea că nu exis-
tă viaţă fără putere, mai bine zis, fără boala de 
putere sau puterea ca boală.



LA ÎNCEPUT A FOST PUTEREA…

„Ce fel de patimă ieste carea 
te chinuieşte?”

Dimitrie Cantemir, 
Istoria hieroglifi că

De la Dimitrie Cantemir, la Nicolae Bre-
ban, puterea ca sursă de inspiraţie, a atras, a 
fascinat, a monopolizat, putem spune, interesul 
şi talentul prozatorilor, a subordonat celelalte 
teme artistice, s-a insinuat discret sau violent 
printre ele, încât totul ce părea la început alt-
ceva, se dovedeşte a fi  în cele din urmă… pute-
re multiplicată, metamorfozată, ca sub bagheta 
unui iluzionist căruia i-a scăpat de sub control 
imaginaţia şi se răzvrăteşte împotriva celui care 
aspiră s-o închidă într-o carte şi apoi s-o doneze 
în doze infi me unei umanităţi însetate de senza-
ţii din ce în ce mai rafi nate şi mai diverse.

Cititorul mai mult sau mai puţin avizat, dor-
nic să pară mai mult decât să fi e, iluzie în care 
cad inconştient mulţi dintre noi astăzi, în căuta-
rea unei noi teme de dezvoltat într-un eseu, aşa 
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cum mi-am propus eu, recunoaşte această stare 
atât de ambiguă, complexă, inepuizabilă, impo-
sibil de captat şi de capturat în formule strâmte, 
în cuvântul putere, acest cuvânt-zeu, supratema 
artei şi a nonartei din toate timpurile, din toate 
straturile, din toate zonele existenţei, fi e că îl 
vezi tatuat sub forma unui cap de tigru pe bicep-
şii unui stripper, fi e că e un grafi tti pe un perete 
abandonat, sprijinindu-l să nu cadă, fi e că e un 
taler întins în staţia de metrou, lângă un artist 
care nu va cunoaşte niciodată aplauzele Scalei 
din Milano, şi care primeste fără să ceară, fi e 
că… În fi ne, e monstrul cu faţa umană care nu 
doarme niciodată şi, metamorfozat în sute de 
prezenţe apetisante, de la vocea cristalină care 
îţi oferă imaginea unei iluzii în care nu vei eva-
da poate niciodată, pe ecranul unei plasme uri-
aşe amplasate pe stradă, de la teancul de hârtii 
pe care le cară sub braţ „vânzătorul ambulant” 
(ah, nu ai fost niciodată tentat, când te lăfăi pe 
scaunul din dreapta şoferului, să-i oferi tot mă-
runţişul din buzunar celui care la semafor te-a 
ademenit cu evenimentele de pe prima pagină, 
oferindu-i o sâmbătă liniştită?), până la puterea 
seducătoarelor mesaje infi nite care se ascund, 
ca într-o cutie a Pandorei, în spatele monitoru-
lui, ameninţându-te cu prieteni de care nu duci 
lipsă, cu conversaţii de care nu ai nevoie şi in-
formaţii inutile, cărora nu ai învăţat să le rezişti 
şi care-ţi fac încet răni pe creier, răni ce vor de-
genera curând în cancere incurabile, dacă nu le 
stopezi evoluţia…

Recunosc, am căzut în plasa malefi cei atrac-
ţii a Puterii. M-am tratat de aceste dependenţe, 
creându-mi o alta decât aceea de a manipula 
conştiinţe, alta decât aceea de a domina de la 
înălţimea unui top masele, alta decât aceea de 
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a mă refugia în faţa unui monitor spre a condu-
ce un regat din iluzii. Ăm alunecat în mrejele 
puterii de a nu avea nici o putere decât asupra 
mea. Şi nu mereu, nu în orice loc, nu la comanda 
cuiva. Am dorit să scriu o teză de doctorat des-
pre conceptul de putere în literatură. Imposibilă 
încercare. Nu poţi scrie despre putere, uitându-i 
pe fi losofi , pe politicieni, pe economişti, pe sa-
vanţi şi, mai ales, uitându-i pe Eschil, Sofocle, 
Euripide, Shakespeare, uitându-l pe Iisus, care 
în ciuda puterii sale, a fost alungat de Putere. 
Nu poţi scrie despre putere în opera unui scri-
itor, ignorându-i pe ceilalţi, pentru că, vrei sau 
nu, puterea traversează literatura făţiş, decla-
rându-se din titlu, sau perfi d, insinuându-se în 
cele mai prea puţin susceptibile romane, gata să 
o găzduiască, romane de dragoste, romane pen-
tru copii, romane care se pot reduce la o singură 
pată cromatică, care îşi schimbă luminozitatea, 
refl exele, culoarea, puterea de iradiere, când 
benefi că, când ucigătoare, în funcţie de perspec-
tiva din care este privită, de ochiul celui care 
priveşte, capabil singur să discearnă frumuse-
ţea sau banalitatea, mediocritatea acestei pete 
de culoare existenţiale, poate unică.

Mi-au trebuit şapte ani să descâlcesc încur-
catele iţe ale puterii, nodul gordian de sensuri 
pe care îl realiza puterea când încercam să mă 
apropii de ea, să-i captez un sunet, o nuanţă, o 
picătură din sângele cu care i-a contaminat pe 
cei care aveau sau nu nevoie de transfuzii de 
sentimente şi noi stări. Şapte ani în care puteam 
să concep un copil, să-l duc la şcoală, şapte ani 
în care puteam să emigrez, să călătoresc, să tră-
iesc fascinante întâmplări, să afl u mii de poveşti 
şi să le aştern pe hârtie, să descifrez semnele lu-
mii sau să mă las descoperită şi transformată în 
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personaj al altor vieţi, şapte ani în care puteam 
să construiesc o clădire din cărămidă, oricât de 
mică şi de fragilă, la marginea unui lac sau a 
unei păduri, sau a unei mări. Eu am constru-
it doar o fragilă ambarcaţiune de hârtie, căreia 
i-am pus numele Puterea în literatura română 
şi i-am îmbarcat clandestin sau nu pe toţi scrii-
torii bântuiţi, ca şi mine, de o obsesie, aceea de 
a capta într-un personaj, într-o operă, Puterea. 
Graţie inspiraţiei divine, graţie conducătorului 
meu ştiinţifi c, domnul profesor Dumitru Micu, 
căruia îi mulţumesc încă o dată pentru minuţio-
zitatea şi valoarea sfaturilor cu care mi-a ghidat 
paşii, lucrarea mea a ajuns la bun sfârşit, după 
şapte ani de trudă, dar tema puterii nici nu m-a 
epuizat şi e departe de a se fi  epuizat pe sine.

Câteva capitole din teza mea de doctorat 
sunt consacrate scriitorului Nicolae Breban, 
scriitor la care tema puterii ocupă un loc foarte 
important. Pentru că fascinaţia pe care marele 
romancier o exercită asupra mea este perma-
nentă, mi-am propus să reiau cele două capitole 
şi, recitindu-le, să mă las dusă de data aceasta 
mai puţin de acribia doctorandului care nu vrea 
să omită nici o opinie consacrată despre opera 
Maestrului, ci mai mult de bucuria cititorului 
care se autodescoperă în romanele lui Breban 
într-o complicitate afectivă, morală, intelectua-
lă, având de multe ori impresia că – într-un stra-
niu proces de simbioză a omului-carte, răsfăţat 
de multe ori cu gingaşa formulă drept „şoarece 
de bibliotecă” – eu însămi am devenit un per-
sonaj al unui roman de Nicolae Breban şi am 
pornit în căutarea dublului meu malefi c sau be-
nefi c, stăpân sau slugă, victima mea sau călăul 
meu, pereche a cărei necesitate o conştientizam 
de mult, fără să-i calculez exact dimensiunile.
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